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  CAPÍTULO PRIMERO


  Los patos silvestres indicaban en su huida hacia el Sur que el buen tiempo se alejaba, empujándoles en busca de clima más apropiado. Su áspero canto dejábase oír de modo constante.


  Richard Tedford sentía que la brisa iba refrescando en los últimos días.


  Contemplaba el paso de los patos desde la orilla del río cuando embarcaba en su magnífica canoa de abedul unos buenos fardos de pieles.


  En su cabaña del monte Watt había dejado otra buena partida de ellas, a por las que volvería más tarde con ayuda de un trineo, que estaba en casa del factor Theo Young, cuidados los perros por Mabel, su hija.


  Terminada la época de la canoa y del caballo y empezaba la del trineo.


  Todo se cubriría de una blancura desesperante.


  Un hombre de la región de Montana, en los Estados Unidos, en que él se había criado, no extrañaba nada el clima del Canadá pero sí las costumbres.


  Sin embargo, había tenido un gran profesor.


  Taylor era el cazador más hábil y el hombre que conocía más trucos para luchar contra el clima y sus extraños habitantes.


  Le enseñó a protegerse del frío metiéndose debajo del hielo y de la nieve; a escamotear los perros a los lobos, colgándoles de noche en las grandes redes; a dormir sin caerse, sobre los árboles para estar así más seguro de los coyotes del Canadá.


  A cambio de todo esto había enseñado a Taylor el manejo del lazo, con lo que cazaban caribús sin gasto de munición y sin asustar al resto de la manada con el estruendo de los disparos.


  Durante meses estuvo rastreando las huellas de una bandada de cuervos humanos, de coyotes con dos patas, que en su huida de Montana creyeron despistar al tozudo.


  Richard, el hombre de la estrella de cinco puntas que juró exterminar a la banda de Pryor que, entre sus muchos delitos, sumaba la muerte de dos hermanos de Richard.


  La vida para éste no tenía ya otra finalidad que buscar a los asesinos; seguirles por el mundo y acabar con ellos con la muerte que cada vez concebía para satisfacción morbosa de su venganza.


  Todos los informes que había ido acumulando decían que estaban por el lago Athabasca y por el rió de igual nombre.


  Habíanse convertido de cuatreros en ladrones de pieles, que era más productivo y menos expuesto.


  Su obstinado deseo de venganza habría tenido mal fin de no encontrar a Taylor, cuando, a caballo, quiso seguir a través de las nieves y de los hielos que duraban ocho meses al año.


  Con Taylor se hizo cazador y aprendió lo que más necesario le era: tener paciencia.


  Éste le dijo que en el Norte la cronología es distinta.


  Se contaba por las emigraciones de los patos salvajes.


  Era entonces cuando debía visitarse al factor, coger víveres, dejar la canoa y cambiarla por el trineo, para regresar con las pieles secas convertidas en dinero a preparar los lazos y las trampas y a utilizar el rifle con buen pulso para no estropear un visón azul o un zorro plateado de alta cotización en el mercado.


  Había aprendido con minuciosidad todas las costumbres de los distintos animales de los bosques blancos.


  Taylor era para Richard un misterio.


  No quiso saber nada de la vida de Richard para no tener que decir, a cambio, nada de la suya.


  Habló mucho de caza, pero nada de la naturaleza de él. No pudo saber Richard si era americano o canadiense.


  Conocía perfectamente las costumbres de los animales y de los esquimales, así como de los mestizos.


  El idioma de los indios también le era conocido, y en los días de tormenta había ido enseñando a Richard todas estas cosas.


  Tenía en su cabaña libros en abundancia y eran libros que Richard no había leído nunca.


  También había visto medicinas que debía hacer mucho tiempo que no utilizaba.


  Richard presumía de ser uno de los hombres más altos y fuertes de Montana, pero Taylor le ganaba en ambas cosas, a pesar de su aspecto de delicadeza.


  Se había encariñado tanto con Taylor, que hasta llegó a olvidarse de Pryor y los suyos.


  Estaba seguro de que cambió de nombre en el Canadá.


  No quería ir Taylor hasta la factoría y encargaba a Richard de hacerlo, dando la impresión a éste de que huía deliberadamente de los hombres.


  Todos los pensamientos de Richard desaparecieron al oír el ruido suave, por la lejanía, del motor del barco que por el río iba en el recorrido que era posible, llegando hasta casa de Theo Young en busca de las pieles.


  En la época que el clima lo permitía, el barco llegaba hasta muy al Norte por el Mackenzie, recorriendo los puestos peleteros de la Compañía Americana y los de la Bahía de Hudson, empresas propietarias de tantas factorías como existían en el inmenso territorio.


  En cada barco solían llegar aventureros de toda laya hacia los campos de oro que había por el Norte, en las cercanías del Yukón.


  Habían encontrado pepitas en otros muchos ríos de menor importancia de las provincias centrales. Los descubrimientos de mayor importancia habían sido por el río Peace, muy cerca de donde estaba el refugio-cabaña de Taylor.


  Richard subió a la canoa y con el remo de doble pala bogó con energía hasta que, colocado en el centro de la corriente, no tenía que hacer más que dirigir con maestría.


  La corriente era fuerte y no tardaría muchas horas en llegar a casa de Young.


  De pronto comenzó a llover torrencialmente.


  Como la canoa amenazaba con inundarse, se detuvo Richard, hizo salir a la frágil embarcación y la volvió.


  Cargó la pipa, y aunque con dificultad por el huracán reinante, consiguió encender.


  Tendría que esperar a que la tormenta cediese.


  Rodando por entre el bosque o deslizándose sobre el agua, llegó en alas del viento la pitada brusca del barco, indicio de que llegaba a la factoría, sintiendo Richard envidia de no estar ya en ella.


  Protegió las pieles de la lluvia y esperó pacientemente a que pasara la tormenta.


  Había ido provisto de su parka, hecha a prueba de tormentas, y con ella no le preocupaba la temperatura, pero sí seguía descendiendo ésta, tendría que proteger sus extremidades.


  Mientras lloviese así no podría seguir navegando.


  La noche de verdad avanzaba sobre la ficticia producida por las nubes.


  Se sumió en sus pensamientos, recordando a su amigo Taylor.


  La tormenta cedió algo y Richard entró en el río.


  No se había equivocado. La nieve empezó a caer dulcemente, porque el viento había amainado mucho.


  El esquife volaba sobre la corriente del rió, pero no pudo evitar que fuese ya muy de noche cuando sacaba la canoa del río para entrar en casa de Young.


  Muy cerca estaba el barco.


  Sorprendió a Richard encontrar tanta gente en el almacén.


  Sacudió su gorro y parka en la puerta, y frotándose las manos, cogió después uno de los fardos de pieles y lo colocó sobre el mostrador.


  Mabel acudió a su lado, abandonando el mostrador.


  —¡Hola, Richard! —le dijo—. ¡Creíamos que no venías!


  —¡No podía faltar! —respondió Richard, alejándose en busca de otro fardo.


  —¿Muchas pieles? —volvió a preguntar Mabel.


  —No podemos quejarnos.


  —¿Y Taylor?


  —Está bien.


  —¿No viene?


  —No.


  —Hace tiempo que no le vemos.


  Dejó el otro fardo sobre el mostrador.


  Muchos curiosos habíanse acercado.


  —¿Cuántos visones? —preguntó Young, después de estrechar la mano de Richard.


  —¡Cuéntalos tú, viejo ogro! —respondió Richard—. Y veamos si coincide con mi nota.


  —¿Zorros plateados?


  —También hay bastantes. Tuvimos suerte en el invierno pasado. Es que nosotros les convencemos con palabras que entienden profundamente. Les decimos que sería estúpido huir de nuestros lazos para caer en los de otros…


  Algunos de los que escuchaban echáronse a reír.


  —¡Uf! ¡Qué calor hace aquí! No hace tiempo todavía para tanta lumbre.


  —¡Estos señores no opinan así!


  Richard entonces recorrió con la vista aquellos rostros.


  Se detuvo con interés en uno de ellos.


  Interés y sorpresa. Se trataba de una mujer joven y muy bonita, por cierto.


  Lanzó Richard su característico silbido.


  Mabel reía complacida.


  Young, mientras, iba desatando uno de los fardos.


  Al quedar las pieles al descubierto una exclamación de sorpresa y admiración salió del pecho de la joven.


  Se acercó a las pieles y las acarició, diciendo:


  —¡Qué hermosas son! Deben valer una fortuna.


  —No lo crea este viejo ogro; nos roba todo lo que puede Él se disculpa con la Compañía, pero yo sé que es él.


  —No podéis quejaros —dijo Young—, pago más que nadie.


  —No le haga caso, miss…


  —Rose —dijo la joven.


  —¡Rose! ¡Ven aquí! —gritó un hombre que estaba sentado junto al fuego.


  —Estoy contemplando estas pieles. ¡Ahora voy, papá!


  Otro hombre, joven, púsose en pie y, acercándose a Rose añadió:


  —No está bien que te pongas a hablar con este muchacho…


  —¡Continúe! Termine lo que iba a decir —dijo Richard.


  —Si usted me ha comprendido no es necesario.


  Un hombre fuerte, vestido de marino, entró en el almacén, diciendo:


  —Señores: el barco no puede seguir. Han empezado las nieves y el frío. Volveremos desde aquí a Edmonton, es decir a Entwistle.


  Fuerte murmullo de desaprobación siguió a estas palabras.


  —Eso no es posible, capitán —dijo el que hablaba con Richard.


  —Pues no hay más solución. Ya advertí que podría pasar esto.


  —No te preocupes, Martín; seguiremos en trineo. ¡Es admirable! —dijo Rose—. He visto una colección magnífica de gophers al entrar. Nos alquilarán uno.


  —Lo siento, señorita, pero no dispongo nada más que del mío y no lo alquilo —respondió Mabel.


  —He visto dos —replicó Rose.


  —Uno es de este muchacho. Suyos son esos gophers a los que se refería.


  —Puede alquilárnoslo él. Pagaremos espléndidamente —dijo Martín.


  —No lo alquilo —respondió Richard.


  —Los compramos —insistió Martín—. ¡Ponga precio!


  —¡Ninguno! ¡No vendo! Si van en mi dirección, puedo ofrecer un asiento en él a esta joven hasta el lugar en que yo me desviaré. Sólo unas catorce o dieciséis horas de aquí.


  —¡Hemos de ir al lago Athabasca!


  —Lo siento: voy en el opuesto. Aún no me has puesto un whisky, Young.


  —¡Oh! Perdona. Tienes razón.


  Y Young colocó una botella y un vaso ante Richard. Este quitóse la parka.


  Debajo llevaba una camisa de gruesa franela y colgando de sus costados dos «Colt».


  Los ojos de Rose tropezaron varias veces con los de Richard.


  Pero Martín hizo ir a esta hasta el fuego, donde estaña el padre de la misma.


  CAPÍTULO II


  El padre de Rose reñía a ésta por su actitud anterior, aunque minutos más tarde decía:


  —Tal vez ella pudiera conseguir que ese muchacho nos dejara su trineo.


  —No lo espere. La cortesía de estos salvajes no llega a tanto —respondió Martín—. Lo conseguiremos con dinero.


  —Así sí que no conseguirás nada. ¿Has visto esos fardos de pieles? —intervino Rose—. Deben valer una fortuna.


  —Hay que conseguir el trineo del factor. A éste será más fácil ablandarle por dinero. Puede venir cualquier criado del almacén con el trineo.


  Martín y Pritchard, padre de Rose, seguían hablando entre ellos.


  Richard preguntó a Young por Sutter, el viejo cazador con el que se encontraba siempre en el almacén.


  —No ha venido todavía —respondió—. Ya no tardará muchos días. Y Taylor, ¿sigue tan triste como antes?


  —No. Ahora suele sonreír alguna vez.


  —¿Muchos viajeros en el barco?


  —Sí. Vienen en busca de oro.


  —¿Por aquí?


  —Sí. Han pasado muchos en la temporada. ¿Cómo no viniste antes?


  —Estuve por el Sur. Fui hasta el fuerte Assinibrine y Edmonton.


  —¿Edmonton? Allí estuvo Mabel, ¿no la viste?


  —No. Ve preparándome todo lo que figura en esta relación. Voy a saludar a los perros. ¡Ah! Dame un puñado de salmones salados. No conciben mi visita si no les llevo comida.


  Richard púsose la parka y cogió el puñado de salmones secos que le dio Young y con ellos salió del almacén por la otra puerta opuesta a la del muelle.


  Rose, al verle salir, dijo a su padre y a Martín:


  —Voy a intentar de ese muchacho que nos deje el trineo.


  Y, sin esperar respuesta, marchó detrás de él.


  Richard sintió el chirrido agudo de la puerta y miró hacia ella. Al ver a Rose sonrió.


  —¡Cuidado! Debe abrigarse —le dijo—. Empieza a hacer mucho frío.


  —Va a visitar a sus perros, ¿verdad?


  —Sí. ¿Quiere verlos?


  —Ése es mi deseo.


  Rose se acercó a Richard.


  La tormenta había tomado caracteres terroríficos en lo que se refería a la cantidad de nieve que caía. Rose se cogió del brazo de Richard, un poco asustada al oír los gruñidos de los perros.


  Éstos se hallaban cerca del almacén, en otra nave cubierta, pero sin puerta en la entrada.


  Los perros ladraban con estrépito.


  Richard fue saludando uno a uno a los ocho de que se componía el tiro de su trineo.


  Rose seguía a su lado.


  —¡No tema! —dijo Richard—. Son inofensivos junto a mí, aunque a un grito mío pueden transformarse en ocho fieras.


  Chirrió la puerta del almacén y apareció Martín en ella.


  —¡Díganos que no puede dejarnos el trineo! —pidió Rose, nerviosa, a Richard—. He dicho que iba a venir a pedírselo.


  Miró curioso a Rose y comprendió que la muchacha tenía miedo.


  —¿Tiene interés en ello? —dijo en voz baja Richard.


  No pudo responder la muchacha.


  Martín se había acercado demasiado.


  —¡Bonitos perros tienes! Son gophers legítimos. ¡Unas fieras en caso de apuro! —dijo Martín.


  —Sí. Me estaba pidiendo esta señorita que les alquilase el trineo. Parece que tiene urgencia en seguir su camino.


  —¡Así es!


  —No puedo alquilar mi trineo. Lo necesito yo; pero podría llevarles, si no es muy lejos, y después seguiría hasta mi cabaña. Si van hacia el Athabasca supone una desviación de mi ruta. Sólo exijo que paguen la comida de los perros.


  Los ojos de Martín brillaron de alegría y los de Rose de asombro.


  —¡Esto está bien, muchacho! —dijo Martín—. No sabes cómo te lo agradecemos.


  Richard, en realidad, quería aprovechar para recorrer un poco el Norte y ver si encontraba huellas de los hombres odiados.


  Tenía que ir pensando en dejar a Taylor y dedicarse a lo suyo.


  Cierto que estaba amasando una fortuna, y que con el dinero que conseguía con las pieles podría aumentar la ganadería en su rancho e instalar una granja en debidas condiciones. Otros lo habían hecho, obteniendo más beneficio que con el ganado.


  Pero, por encima de todo, no podía regresar a Montana sin haber castigado a los asesinos de sus hermanos.


  —Debemos ir preparando la salida —dijo Martín—. Tú tendrás prisa y no está tan cerca de aquí el lugar a dónde vamos.


  —Con esta tormenta sería una temeridad salir. Hemos de esperar a que amaine —respondió Richard.


  Rose le miraba sin que el asombro hubiera desaparecido de sus ojos.


  Martín le hizo entrar en el almacén.


  Richard continuó atendiendo y acariciando a los perros.


  Cuando a su vez entró en el almacén, le dijo Theo Young:


  —He oído a esos que piensas llevarles con el trineo hacia el Norte. ¿Es cierto?


  —Sí.


  —No me gusta.


  —¿Por qué?


  —Porque no me gusta. No irás solo, ¿verdad?


  —Sí.


  —Llévate uno de mis muchachos.


  —Pero…


  —Conozco a ese viejo. Él no recuerda de mí, pero yo sí de él. Es un comprador de pieles. Paga más que la Compañía, pero como carece de puestos, los cazadores que le venden son los que no cazan. ¿Comprendes? El cazador, más que dinero, necesita víveres, munición y esos infinitos detalles que cogéis. Los equipos que trabajan para él son los que roban los cepos a los cazadores de la zona. Los otros puestos del Norte me han preguntado por algunos, suponiendo que vinieron más al Sur.


  —¿Qué es lo que quieres decir? ¿Por qué no hablas claro?


  —Ya lo he dicho.


  —¿Temes que sean ladrones de pieles?


  —Ellos no. Lo que hacen es comprar a esos ladrones. Si no tuvieran donde vender… no robarían. Las tormentas se han anticipado algo este año.


  —¿No tienen las dos Compañías exclusiva de compra?


  —La tienen de puestos. Es decir, que nadie que no sean ellas, pueden instalar factorías; pero los cazadores tienen libertad de llevar sus pieles a Quebec o Montreal. En el buen tiempo, los barcos que vienen desde Manitoba, traen compradores de este tipo.


  —¿Dices que conoces al padre de esa muchacha?


  —Sí, hace años. Tuvo que huir del Lago de los Osos. Se le acusó de robar pieles y la Montada le rastreó durante meses. Consiguió escapar. Le ayudaban los mestizos. Está algo cambiado, pero es él, no me cabe duda.


  —¿Y el más joven?


  —No le conozco. Es la primera vez que le veo, pero no me gusta. Esa muchacha está asustada con ellos. Cuando llegó el barco y descendieron dijeron los dos que era prometida de ese llamado Martin. ¡Déjales que marchen solos! Un trineo es necesario en esta zona y no es fácil conseguir un tiro como el que tú tienes. Ellos parecen ir hacia esos poblados que se han formado en poco tiempo a base de buscadores de oro. Parece que buscan a alguien, con el que debían estar citados. Les ha contrariado mucho que no pueda seguir el barco.


  Reclamado Young para servir whisky, interrumpieron la conversación.


  La decisión del capitán había provocado un gran disgusto a los viajeros. Tendrían que permanecer el invierno, largo, en la factoría de Young, o volver con el barco en espera de mejor oportunidad.


  Entre los viajeros había dos que no se conformaban con la decisión del capitán y discutieron con él, pero éste dijo que no quería quedar aprisionado por los hielos. Y anunció que volvería a la mañana.


  El padre de Rose y Martin hicieron descender su equipaje del barco, del que sacaron la ropa de invierno y dos rifles, que miró Richard con envidia. Eran como el que Taylor tenía.


  Los dos protestones dijeron que iban a quedarse en la factoría.


  Richard pasó al almacén de pieles, donde se echó a dormir, cosa que hacía profundamente a los pocos minutos.


  Cuando despertó era ya muy de día y la tormenta seguía con mayor intensidad aún.


  El barco había marchado.


  Sólo habían quedado los dos que protestaron en todos los medios y actitudes, y Rose con los suyos.


  Junto al fuego se hallaban todos reunidos; así como tres indios que habían llegado después de retirarse Richard.


  Uno de estos indios era amigo de Taylor.


  Fue preguntado por él y Richard habló en indio con ellos.


  También llegaron dos hombres rechonchos, bajos y fuertes.


  Eran esquimales que vivían al lado del lago Athabasca.


  Young hablaba con ellos en su idioma, que Richard había aprendido con Taylor.


  Oyó hablar de Torkrota y escuchó Richard con atención.


  —¿A qué se refieren, Young? —preguntó Richard.


  —Se trata de un mestizo que tiene asustada a toda esta zona. Torkrota significa matador de hombres, y procede de la palabra tokron, que quiere decir muerte en esquimal.


  Richard se reía muchas veces de sí mismo al pensar en lo que se había convertido un vaquero de Montana.


  —No me gustaría que ese mestizo llegase hasta este almacén. Suele saquear las factorías. Dice que su odio es contra las Compañías, pero son los factores quienes sufren las consecuencias. Ha estado dos veces aquí. La última vez miraba demasiado a Mabel… Es ella quien más me asusta —continuó Young—. Pero no seamos agoreros. Es conocido por Nako. Presume de ser el hombre más fuerte del Norte.


  —Y la Montada, ¿qué hace? —preguntó Rose.


  —Le ha seguido mucho tiempo, pero no consiguen atraparle. Cuenta con muchos amigos y cómplices que le esconden si es necesario o le avisan. Hasta ahora ha sabido evitar el encuentro de los montados.


  —Sí. Su nombre es muy conocido, pero no su persona —añadió Mabel—. Sólo en algunas factorías donde se provee de cuánto necesita. Suele vender pieles a los compradores que vienen en los barcos.


  —Y dicen que tiene un verdadero equipo de cazadores. En cada provincia del Norte hay un mestizo jefe de los muchos cientos de éstos, pero el más importante es Nako y afirma que los del Yukón y Mackenzie obedecen a éste.


  —Y con los esquimales e indios, ¿cómo se lleva? —preguntó Richard.


  —Muy bien. Les compra las pieles y las paga con largueza. Después con el dinero vienen a las factorías y, aunque no podemos vender nada más que a cambio de pieles, no podemos dejarles sin medicinas ni otras cosas. Lo único que no vendemos es munición. Eso solamente a los cazadores.


  Rose escuchaba con curiosidad y atención.


  —¿Cuándo saldremos? —preguntó Martín a Richard.


  —Cuando el tiempo lo permita —respondió Richard.


  —Éstos me han dicho que la tormenta de kanikchak (nieve) durará varios días y los indios afirman que Viyo Peyata reinará unos días. Viyo Peyata es una divinidad india que significa «viento del Oeste». Así que esquimales e indios, conocedores como nadie de este clima, están de acuerdo.


  Pueden hacerse a la idea de permanecer varios días en nuestra compañía.


  Como confirmación a estas palabras, el edificio, de fuertes troncos, crujía empujado por el viento.


  Los esquimales, con las manos metidas en las bocamangas de sus gruesas parkas, formando una sola manga, se sentaron frente al fuego.


  Sus rostros eran puramente mongólicos, de nariz aplastada, pómulos salientes y ojos oblicuos.


  Los indios, envueltos en sus mantas de muchos colorines, se sentaron lejos del hogar.


  Las trenzas de negros y lacios cabellos caían por sus hombros.


  Mabel preguntó a éstos por Eunice, la joven india de nombre entre ellos Aure-Kuyutkramdina, que significaba el rarísimo de «río de la sangre derramada», refiriéndose, sin duda, al accidente mecánico de su nacimiento.


  Para los canadienses era Eunice nombre norteño que quería decir «estrella de la mañana» con que a la joven india le gustaba ser llamada.


  Era Eunice una buena amiga de Mabel. Conocía la tortura de la joven india nacida de blanca y de indio. Ella no quería casarse con uno de su pueblo, cosa que tenía que hacer para que su esposo heredase la jefatura política y guerrera de la nación india de que formaba parte.


  Amaba más las costumbres de los blancos.


  Los pocos viajeros que habían conocido a Eunice habían quedado prendados de ella, pero Eunice estaba enamorada de un hombre al que añoraba con una pasión desbordante.


  Le había visto unos días en casa de Young y éstos fueron suficientes.


  Solía visitar a Mabel en pleno invierno, sólo por la esperanza de volver a verle.


  Mabel era la única que conocía su secreto.


  Por eso tembló cuando oyó decir que pronto sería su matrimonio con el hombre elegido por el padre de Eunice.


  Compadecía a la joven india y se puso triste.


  Richard dijo a Mabel:


  —Te has entristecido, ¿qué te pasa? ¿Es por Eunice?


  —Sí. Ella no será feliz con ese matrimonio.


  —Aún no la conozco.


  —No has visto nada que pueda compararse a esa muchacha. ¡Es lo más bonito que puedas imaginar! No tiene un solo rasgo de india. Su belleza es única. ¿Ves a esa joven? Me refiero a Rose. Es bonita, ¿verdad? Pues lo es muchísimo más Eunice.


  —No te ofendas, Mabel, pero creo difícil superar a Rose.


  —Si vieras a Eunice comprenderías tu error. Y está enamorada ciegamente de Taylor.


  —¿De Taylor? ¡Si él no me ha dicho nada!


  —Ese muchacho es un misterio. Yo sé que él se enamoró de ella. Desde entonces no ha vuelto.


  Esto sí que era una sorpresa para Richard.


  Pero quizá ello fuera la justificación de cierta actitud de Taylor.


  —Si están enamorados los dos…


  —No conoces a estos indios y Taylor sí. Le matarían si se llevase a Eunice. ¡Matarían a los dos!


  —Taylor no es cobarde —protestó Richard.


  —Pero tiene sentido común.


  —Puede llevársela a la Unión, allí no tendría que temer.


  —Ya te digo que no les conoces. ¡Esa muchacha será una desgraciada! Si no le busca es porque sabe lo que sucedería.


  —En invierno no es fácil rastrear, y Taylor posee el mejor equipo de perros del Canadá: son dieciséis en total.


  —No digas tonterías.


  —Te aseguro que no será eso lo que le detiene. Tal vez no esté enamorado como supones.


  —No es posible dejar de hacerlo frente a Eunice. ¡Es una diosa mitológica!


  Richard encogióse de hombros.


  CAPÍTULO III


  Tres días más tarde empezó a amainar la tormenta.


  Aún debían esperar unas horas hasta convencerse que era definitivo.


  Un kayak (embarcación ligera de 4 metros por 76 cm), atracó al embarcadero y de ella descendieron dos hombres con unos fardos de pieles.


  Nevaba copiosamente, pero sin el viento huracanado de horas antes.


  Cada uno entró con un fardo sobre sus hombros.


  —No se sacudieron la nieve —dijo Young:


  —Debíais sacudir la nieve antes de entrar. Es elemental y lo saben todos los cazadores. Vosotros sois nuevos por aquí, no os he visto antes de ahora.


  —Mira si te interesan estas pieles y déjate de hablar tanto —gruñó uno de ellos.


  Richard estaba sentado con Martín, Pritchard y la hija de éste.


  Mabel estaba en el mostrador con su padre.


  Uno de los cazadores se fijó en Mabel y lanzó un agudo y largo silbido.


  —¡Fíjate, Teagle! ¡Vaya muchacha! Con el tiempo que hace que no vemos a una mujer.


  —¡Muy bonita, sí, ya lo creo! ¿Es tu hija? —dijo el llamado Teagle.


  —Sí, es mi hija.


  —¿Casada?


  —Es muy joven.


  —¿Tendrá novio?


  —Sí —replicó Mabel secamente.


  Teagle abrió la parka, que sacudió junto al mostrador, sin escuchar las protestas de Young por ello.


  Entonces fijóse en Rose.


  Volvió a silbar como antes lo hiciera su compañero.


  —¿Y qué me dices de aquella preciosidad?


  —¡Vaya! Veo que hemos tenido suerte al encontrar este puesto.


  Young fijóse en los fardos y con el ceño fruncido dijo:


  —¿Por dónde estuvisteis cazando?


  —¡Y a ti qué te importa! Son las pieles lo que debe interesarte.


  —¡Tienes razón! ¡No me interesan! ¡No compro!


  Los dos cazadores se le quedaron mirando con extrañeza.


  —¿Cómo? ¿Qué no compras? ¿Estás hablando en serio?


  —Ya lo habéis oído: ¡No compro!


  —¿Pero esto no es un puesto de la Compañía Americana? Lo dice sobre la puerta en el embarcadero.


  —Sí, pero no compro.


  Richard miró también sorprendido a Young.


  Entonces el padre de Rose se puso en pie y se acercó al mostrador.


  —¡Pero si no ha visto las pieles! No abrió los fardos —dijo Teagle.


  —A pesar de ello, he dicho que no compro.


  —¿Qué clase de pieles traen? —preguntó Pritchard.


  —De todo. ¡Hay de todas clases! —dijo el otro.


  —Si éste no compra, tal vez me interesen a mí —dijo Pritchard—. Si el precio no es abusivo.


  —¡Ofrezca usted! —dijo Teagle.


  —Aquí dentro no pueden hacer la operación. Han de alejarse de la factoría —dijo Young.


  —No sea así —protestó Pritchard—. Si a usted no le interesan, no debe oponerse a que compre yo. Soy comerciante y me dedico a comprar pieles.


  —En esta zona sólo puede hacerlo la Compañía —replicó Young—. A los cazadores, más que el dinero, les interesan los víveres.


  —No lo creas, amigo. Queremos ir hasta Edmonton a pasar una temporada alegres. Estamos cansados de esta soledad —replicó Teagle—. Queremos dinero más que víveres.


  —Veamos las pieles —pidió ahora Martín, que se había acercado.


  Con él lo hicieron Rose y Richard.


  —Ya le he dicho que hay de todas.


  —No importa. No ignoran que las pieles agujereadas carecen de valor y antes de comprar hay que verlas una a una.


  Los cazadores se encogieron de hombros, y cada uno cogió un fardo empezando a desempaquetar.


  —¿No habéis visto a Sutter? —preguntó Young.


  —No sabemos quién es Sutter. No conocemos a nadie de por aquí. Venimos de muy lejos.


  Richard, preocupado, miró a Young.


  Se acercó a él, diciéndole:


  —¿Por qué has hecho esa pregunta?


  —Esas pieles están atadas por él. Cada uno de vosotros tenéis un modo característico de hacerlo. ¡Estoy seguro! Por eso no he querido comprar.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente.


  —¿Estáis lejos de aquí?


  —Ya he dicho que venimos de lejos —respondió Teagle.


  —Es que por aquí nos conocemos todos y echamos de menos a Sutter. ¿No le habéis visto?


  —Ya hemos dicho a ese que no conocemos a Sutter.


  Uno de los fardos fue abierto y la exclamación fue general.


  Sólo había zorros plateados.


  Los más sorprendidos eran los propios cazadores.


  —¿No decíais que había pieles de todas clases? —dijo Richard.


  —¡Yo digo lo que quiero! —gritó Teagle.


  —¡Tú no sabías lo que contenía ese fardo! ¡Tú no has cazado estas pieles! ¿Sabes por qué no quiso comprar el factor? Porque estos fardos han sido atados por Sutter. Vosotros ignoráis que tenemos una contraseña al atar. Habéis caído en la trampa. ¿Qué habéis hecho de Sutter?


  —Vuelvo a repetir, y no quisiera enfadarme, que no conocemos a ese Sutter.


  —¡Y yo te digo que mientes! Estas pieles son de Sutter. ¿Le habéis matado? Sólo así podríais traer sus pieles.


  —¡Este muchacho debe estar loco!


  —No tanto… ¡Cuidado con las manos! La parka es un estorbo para ir a las armas. Yo estoy en camisa y puedo utilizarlas antes. ¿Dónde está Sutter?


  —Verás. Supongo que te refieres al cazador que nos vendió sus pieles. No quería venir hasta aquí.


  —¡Qué poca imaginación tienes! ¡Sois dos asesinos! No puedo olvidar que soy vaquero y en mi tierra este crimen se paga con la cuerda. ¡Mabel! ¡Trae dos cuerdas! ¡Voy a colgaros!


  —Te digo que hemos comprado estas pieles.


  —¡Sois unos cobardes ventajistas! ¡Asesinos!


  —En realidad pudiera ser cierto que…


  —Usted, cállese —gritó Richard a Martín—. No me distraiga.


  —Es que estos muchachos pueden tener razón. No hay posibilidad de comprobar que hayan matado a nadie y…


  Richard miró hacia Martín, momento que quisieron aprovechar los otros.


  Las manos de Richard se movieron con rapidez y los dos cayeron sin vida, cuando ya empuñaban sus armas.


  —¡Si estuviéramos en el Oeste de la Unión, usted moriría también por distraerme! —dijo a Martín.


  Rose se cubrió el rostro con las manos.


  —Tranquilícese, miss Rose —dijo Richard—. No tenía más remedio que matarles. Lo hubieran hecho ellos conmigo.


  Rose reconocía ser cierto, pero era la primera vez que veía matar.


  —Guarda esas pieles, Young. Ya sabremos lo sucedido con Sutter.


  —Enviaremos el dinero a su hija. Tengo la dirección de ella. Tenía casi una fortuna. Si son todos zorros valen mucho dinero estos fardos.


  —Era yo quien iba a comprarlos. Usted se negó a hacerlo —dijo el padre de Rose.


  —Me negaba a negociar con unos asesinos. A usted parecía no preocuparle el origen de las pieles.


  —Son las pieles las que me interesan. No tengo por qué averiguar.


  —Ya lo veo —interrumpió Young, al tiempo de recoger las pieles.


  —Registra esos cadáveres, Young —dijo Richard.


  Así lo hizo Young, y sacando un reloj de uno de los bolsillos de Teagle, dijo:


  —¡No hay duda! Mataron a Sutter. Éste es su reloj.


  —¡Pobre Sutter!


  —Habrá que terminar con todos estos ladrones —dijo Richard.


  —No venden en las factorías. Hay quién les compran sin el menor escrúpulo, con tal de hacer negocio.


  Al decir esto, miró a Pritchard y Martín.


  —El negocio no puede tener sentimientos —replicó cínicamente Martín.


  Rose miró a su padre y a Martín con odio que no disimulaba.


  —Esas pieles nos pertenecen. Pagaremos lo mismo que usted piense pagar, si es que las paga.


  Young, rojo por la ira, iba a responder.


  —No te incomodes, papá —dijo Mabel—, este señor no te conoce.


  —En cambio, yo sí les conozco a ellos.


  —¿Qué quiere decir? —gritó Martín.


  —Déjense de reñir. Estamos todos nerviosos por lo sucedido —dijo Mabel.


  —Pero esas pieles son nuestras. Las íbamos a comprar y si este joven no hubiera matado a ésos, serían nuestras ya —dijo el padre de Rose.


  —Esas pieles pertenecen a la heredera de Sutter. No pertenecen a ninguno de ustedes —dijo Richard.


  Rose intervino para apaciguar los ánimos.


  Las pieles fueron recogidas por Young y Mabel.


  Poco más tarde preparaba Richard su trineo.


  Echó en el mismo víveres para él y sus perros.


  Lo mismo hizo el padre de Rose.


  Ésta iría sentada en el trineo. Los demás correrían junto a él ayudando a empujar el vehículo.


  Richard metió uno de sus «Colt» en el bolsillo de la parka.


  El rifle lo colocó en bandolera, y con el látigo se dispuso a dar la salida.


  Nevaba mucho, pero esto no podía ser un obstáculo.


  Tenía una brújula sin la cual no podía caminarse con acierto en la blanca pradera.


  Fue ayudado en los preparativos por Martín y Pritchard, demostrando que los dos conocían perfectamente todos los asuntos relacionados con la nieve.


  Los dos estaban taciturnos.


  Mabel se acercó a Richard, diciéndole:


  —¡No debías ir con ellos! ¡Me dan miedo esos dos hombres!


  —No temas. No pasará nada. Creo que les conozco. Les dejaré en el lugar que indiquen y me volveré a casa, esto es, a la cabaña. Taylor se impacientaría demasiado si no lo hiciera.


  —¡Ten mucho cuidado!


  —¡Tranquilízate! —dijo otra vez Richard.


  Rose miraba de reojo a los dos jóvenes.


  Pronto estuvo todo dentro del amplio trineo.


  Las gruesas mantas de pieles se abrieron para recibir a Rose, que fue muy abrigada por Richard.


  Mientras colocaba las mantas, los ojos de Rose buscaron los de Richard y le sonrieron de un modo que resultó al muchacho excesivamente agradable, por lo que antes de partir volvió a mirarla varias veces.


  Siempre los encontró cariñosos.


  También Rose miraba a Richard. Estaba pendiente de todos sus movimientos. ¡De todos!


  Cuando estuvieron listos, se despidió Richard del factor y de su hija, fustigó a los perros, animándoles con gritos, y emprendieron la marcha.


  La nieve no cesaba de caer.


  Rose, muy tapada con las mantas, sentía la respiración cercana de Richard, que llevaba las bridas de los perros, que pasaban sobre Rose, hasta la parte posterior del trineo.


  Martín y el padre de Rose iban a los lados. Sólo la cabeza de ésta quedaba al aire.


  —¿Cómo va? —preguntó Richard.


  —Muy bien.


  Pero Rose iba preocupada.


  Había visto a su padre y a Martín en una actitud, dentro de la factoría, qué no se explicaba.


  Eran dos hombres distintos para ella y eran dos hombres que la asustaban.


  Habían expresado una ausencia absoluta de sentimientos.


  Muchas veces se había preguntado en casa cuáles eran las actividades de su padre en sus muchas correrías por el interior del país. Por fin supo que era comerciante.


  La verdad se abrió paso en su imaginación poco antes.


  Ella estaba educada en todo lo que tenía relación con las pieles.


  Su padre, cuando ella era muy pequeña, había sido cazador también.


  No le asustaba la nieve ni el hielo. Estaba habituada a ello.


  Su padre compraba pieles robadas. Por eso pagaba poco precio y se enriqueció con facilidad. Iba pensando en todo esto.


  De vez en cuando oía a Richard preguntar si iba bien; ella dejó caer la cabeza hacia atrás y así podría ver a Richard.


  Para protegerse de la nieve solía inclinar la cabeza Richard, y de este modo quedaba muy cerca del rostro de la joven, que veía a través de la manta un poco levantada hacia atrás.


  Los perros se portaban bien y eran muy fuertes.


  En los descensos se adelantaba el trineo a Martín y Pritchard.


  —Abríguese bien —dijo Richard una de estas veces—. Hace frío.


  —¡Voy bien! —respondió Rose, mirándole con fijeza—. Le echaré de menos cuando nos abandone —añadió ella valientemente.


  —También yo me acordaré de usted —replicó él.


  Así rodaron varias horas.


  Hicieron un alto para conceder descanso a los animales y que pudieran comer.


  Richard fue acariciando a todos y dándoles unos salmones secos, que devoraron con ansia.


  Rose fue aconsejada por Richard para que no se moviera del trineo.


  Pero Martín se colocó junto a ella, no permitiendo que Richard hablase dos palabras seguidas con la muchacha.


  Era Rose quien, valientemente, llamaba a Richard para preguntarle cosas de la región.


  De nada servía que tanto Martín como su padre dijeran conocerla mucho.


  Tenía que ser Richard quien informase.


  Por fin llegó la noche, la hora del descanso.


  Rose podía dormir en el trineo, pero ellos debían preocuparse de construir una vivienda en la nieve.


  Los tres estaban prácticos y no tardaron mucho.


  Hicieron fuego dentro del refugio.


  Se estaba bastante cómodo y cálido dentro de la nieve.


  Fue Richard quien propuso que Rose pasara con los perros por temor a los lobos.


  Una vez dentro, iluminada la escena por la hoguera, Martín quiso ser cariñoso con Rose, pero ésta se lo impedía con su gesto y actitud.


  Martín empezaba a sentir celos terribles hacia Richard, ya que la muchacha no disimulaba su inclinación hacia él.


  Se envolvió Richard en una manta y miraba a Rose en silencio, quien correspondía a sus miradas gustosa.


  Cada vez sentíase Richard más encadenado a esas miradas y se decía que no podía ser.


  Taylor estaría esperando en la cabaña.


  Rose estaba, además, comprometida a Martín, según podía apreciar.


  No quería mirar y, sin embargo, los ojos le traicionaban.


  Martín dióse cuenta de este juego y dijo a Rose en voz baja:


  —No quiero que mires a este muchacho. Se está forjando ilusiones que hay que desterrar con rapidez. Vas a ser en breve mi esposa y…


  —Yo no he dicho que esté dispuesta a ese matrimonio. Lo habéis convenido mi padre y tú.


  —No te creí tan loca como para enamorarte de un cazador, un vulgar cazador. Es decir, menos aún: es un vaquero.


  Como Martín estaba nervioso, hablaba tan alto que se le oía.


  —¿Hablaba de mí? —dijo Richard.


  —Sí; estoy reprendiendo a esta loca. Ahora me toca advertirte a ti: te advierto que Rose va a ser mi esposa muy en breve.


  —Tendré que repetir lo que he dicho antes —medió Rose—. Yo no he dicho todavía que esté de acuerdo y sólo me casaré con quien ame. A ti no te amo. Ya lo sabes.


  —No creo interesen a este muchacho nuestras discusiones —dijo el padre de Rose.


  —Tienes razón, papá, pero no quiero sostener equívocos y esto va también por ti. Seré yo quien tenga que elegir y no tú.


  Richard cerró los ojos para intentar dormir.


  Pero miró a Rose.


  Ella estaba pendiente de sus ojos.


  Cuando reanudaron la marcha, dijo Martín:


  —Será mejor te encargues de los perros de cabeza. Ellos te conocen bien. Yo iré aquí junto a Rose.


  Pero Rose se negó a ir metida en el trineo.


  Quería correr un poco, andar.


  Esto disgustó a Martín, que desde la parte posterior del trineo vio a Rose cómo se acercaba a Richard.


  —¡Hola! —le dijo—. Parece que va haber otra tormenta.


  —Eso temo. Los perros la presienten. Por eso quieren llegar a algún refugio antes. Me disgustaría por usted.


  —No se preocupe… a mí me encantará.


  Y no mentía.


  Estaba deseando que una tormenta muy fuerte les retuviera varios días.


  Así tardaría más la retirada de Richard.


  Conocía Pritchard muy bien el Norte, y dijo a Martin:


  —Hay que precipitar la marcha. Tenemos otra tormenta encima.


  Caminaron en silencio.


  Pero dos horas más tarde hízose de noche y les rodeaba un encrespado mar de nieve.


  Los blizzara (torbellinos de nieve) les envolvían por completo. No se veía a dos yardas. Asustada, Rose se cogió del brazo de Richard.


  Los perros aullaban lastimeramente.


  Richard pensaba en que muchas veces había dicho en Montana que no podía ser más frío ni más duro el Canadá.


  Ahora comprendía que estaba equivocado.


  Martin y Pritchard habían perdido contacto con el trineo y no conseguían verlo.


  Gritar era infantil, porque el viento no dejaba oír nada.


  Richard y Rose seguían por creer que estaban detrás de ellos.


  Tenían deseos de llegar a una montaña donde protegerse un poco en la ladera, sobre todo del ventarrón reinante.


  Los perros, aunque se resistían, continuaban galopando.


  Rose tropezó y cayó, quejándose. Después quiso caminar y no se lo permitió el pie torcido. La cogió en brazos y la llevó al trineo.


  Fue entonces cuando se dio cuenta de la falta de los otros dos. Gritaron Richard y Rose. ¡Todo inútil!


  Entonces Richard ordenó detenerse a los perros y construyó un iglú esquimal con nieve y hielo.


  Con los guantes de piel de foca pulimentó el hielo, dejándole brillante y duro como la roca. De este modo no destilaba agua.


  Escarbó en la nieve y sacó líquenes y saxífragas y, con ramas de los pinos próximos y los abetos, consiguió hacer una buena hoguera.


  Los perros se tranquilizaban a medida que pasaba el tiempo.


  —Me duele este pie —dijo Rose—. ¿Dónde se meterían esos dos?


  —Se quedarían rezagados unas yardas y ha sido suficiente para extraviarse. Cuando pare la tormenta les encontraremos por aquí cerca. Habrán hecho lo que nosotros.


  Diez días tuvieron que estar encerrados en el refugio de hielo antes de poder seguir el viaje.


  Pero antes buscaron a los extraviados, sin encontrar el menor rastro de ellos.


  Rose estaba encantada de esa infructuosa tentativa de hallarles.


  Y tres días después llegaban al fuerte Vermillion.


  Los montados recibieron con muestras de satisfacción a Rose, aunque mirando con recelo a Richard.


  La situación no podía ser más violenta para Rose. Se presentaba con un hombre joven.


  Fue éste quien arregló el asunto, diciendo que era un criado y que se habían extraviado en la tormenta los parientes de miss Rose.


  De haber dejado hablar a ella habría complicado más las cosas, porque pensaba decir que era su esposo.


  Rose fue acaparada por las familias de los jefes de la guarnición.


  Richard pasó a la cantina, invitado por los montados.


  Pudo comprobar que no había engañado a nadie, ya que eran muchos los que le conocían, así como a Taylor, su socio y amigo.


  Sabían también que era vaquero de Montana.


  Echóse a reír Richard al verse descubierto.


  No quería que se enterasen por Young de lo sucedido en su almacén y confesó la muerte de los dos ladrones.


  —Les rastreamos nosotros sin éxito —dijo uno de ellos—. Encontramos el cadáver de Sutter el mismo día que empezó la anterior tormenta.


  Aprovechó su estancia para preguntar si había vaqueros por allí.


  Los montados no sabían nada.
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  Pero le dijeron que Nako, el mestizo, había reclutado nuevos auxiliares que manejaban el «Colt» de un modo harto sospechoso.


  —¡Han de ser los que busco! —dijo—. No deben estar muy lejos.


  Los montados se miraron entre sí.


  —No lo sabemos. Nako es un hombre muy escurridizo. Nos está dando mucha guerra, porque, además, no tenemos contra él ninguna acusación concreta. Sólo sospechas, pero éstas no son suficientes.


  —En el río Mikkwa hay mucho forastero. Han construido una ciudad en pocas semanas. Tal vez estén allí.


  —¿Muy lejos?


  —No. Unas ciento cuarenta millas. ¿Hacia dónde se dirige?


  —Al lago Claire, antes de llegar al Athabasca.


  —¿Quiénes son esos viajeros? ¿Conocidos?


  —Sí, pero enemigos de las Compañías. Suelen vender en el Sur o vienen a recogérselas en el barco.


  La entrada del sargento O’Hara hizo que la conversación cambiara de rumbo.


  Richard confesó que se había encariñado con el Norte.


  O’Hara le preguntó por Taylor.


  —Hace mucho que no le veo —añadió—. Salúdale en mi nombre cuando le veas.


  —Gran muchacho ese Taylor, ¿eh, sargento? —dijo un montado.


  —El mejor cazador de Alberta y el hombre más misterioso. Recibe los libros más extraños y siempre que llega a una población no busca nada más que libros.


  Los montados solteros invitaron a Richard a comer y vivir en su departamento.


  No podía negarse sin caer en un grave error.


  Y aceptó gustoso.


  Por la noche hubo fiesta en las habitaciones de los jefes. Richard fue invitado. De poco sirvió que se disculpara. Tenía que asistir.


  Confesó noblemente que era un vaquero del Oeste americano.


  Allí encontró a Rose rodeada de los montados.


  Las mujeres del fuerte hicieron lo mismo con Richard.


  Para Rose esto suponía un disgusto.


  No se negaba que en los días transcurridos, la corriente de simpatía del principio se había transformado en un amor profundo y sincero.


  Si le sucedía lo mismo a Richard, supo disimularlo mejor.


  Bailaba con todas y se mostraba encantado de ello.


  Al fin pudo bailar con Richard.


  —Parece que te diviertes —le dijo con reproche.


  —¡Bah! No lo pasó mal. Son muy simpáticos los montados, ¿verdad?


  —Sí, son muy agradables.


  —Sobre todo con la belleza del desierto blanco.


  —Y las mujeres del fuerte deben ser muy agradables para ti, ¿verdad?


  Rose le miraba a los ojos.


  —Claro que los montados ignoran que estás prometida ya y que muy en breve te casarás.


  Estaba terminando la fiesta, cuando llegaron el padre de Rose y Martín.


  En el acto fueron conducidos a las habitaciones de los jefes.


  Rose corrió alegre al encuentro de su padre.


  —¿Por qué habéis huido? ¿Por qué nos dejasteis atrás? ¿Dónde está ese sinvergüenza?


  El jefe del fuerte miró a Pritchard de un modo especial y le dijo:


  —Le ruego que, a solas, diga a su hija lo que le interese. Ese muchacho es mi huésped.


  Dióse cuenta Pritchard de haber cometido una torpeza.


  Martin la aumentó más aún al insultar a Richard ante todos. Richard se contuvo. Y esto animó a Martín para insistir en sus insultos.


  El jefe del fuerte dijo a uno de los montados:


  —Acompañe a estos señores. Están cansados y desean retirarse.


  Martín comprendió también que había cometido un enorme error.


  —¡Vamos, Rose! —dijo Martín.


  —Es mi invitada, caballero —dijo la esposa del jefe del fuerte.


  Se mordió los labios y salió, completamente furioso.


  —Muchas gracias, joven —dijo el jefe a Richard—, por haberse contenido. Temí que no pudiera hacerlo. La provocación ha sido demasiado fuerte.


  CAPÍTULO IV


  -Ha sido una pena que a ese muchacho tan correcto le insultasen, como lo hicieron anoche, tu padre y tu prometido. Están incomodados porque se extraviaron en la tormenta.


  —No fue culpa nuestra.


  —Lo sé. La actitud de tu padre ha sido un poco… no sé cómo decirlo. Hace bien ese muchacho en marchar. De seguir con vosotros el viaje, tendría que matarles.


  Rose miró a la esposa del jefe del fuerte y dijo como en un grito:


  —¡Eh! Que se marcha… ¿cuándo?


  —Tal vez lo haya hecho. Me lo dijo anoche mi esposo. Salía hoy por la mañana.


  Rose echó a correr hacia el amplio patio, que cruzó casi sin respirar.


  Al ver el trineo todavía allí se detuvo. Metióse en el trineo y esperó. Veía que estaba todo preparado.


  En efecto, rodeado de casacas rojas iba Richard hacia el trineo.


  Los montados se detuvieron al ver a Rose. También Richard quedó paralizado. No esperaba encontrar allí a la muchacha.


  —Pensabas marchar sin despedirte…


  No pudo continuar. Las lágrimas se lo impidieron.


  Como se había puesto en pie, al ver acercarse a Richard lloró sobre el pecho de él.


  —¡Estás equivocada! Pensaba ir a despedirme —mintió Richard.


  —No, venías a por el trineo ya. No debes abandonarme. No, no debes hacerlo. He de hablar contigo antes de marchar.


  —Ya no necesitáis de mí.


  —Ellos tal vez no, pero yo sí. ¡Tienes que escucharme!


  —Está bien. ¡Habla!


  —Aquí no… Nos verán mi padre y Martín, y no nos dejarán.


  Sin que importase mucho que lo vieran los montados, Rose cogióse del brazo de Richard.


  —¿Dónde podría hablar con Rose sin que nos molestara su padre? —preguntó a uno de los montados.


  Les llevaron al cuarto de guardia y allí les dejaron solos.


  Rose miró a Richard con sus ojos llenos de lágrimas y habló sin interrupción durante varios minutos.


  Cuando terminó dijo:


  —¿Quieres dejarme en manos de esos dos hombres después de lo que sabes?


  —No. Puedes venir conmigo. Te quedarás en el almacén de Young hasta que aclaremos todo esto.


  —Es según te lo he contado. Creen que yo lo ignoro. Si quiere casar a Martin conmigo es sólo por apropiarse de mi herencia.


  —Está bien, no temas.


  —Ven con nosotros hasta el lago Claire. Mientras duermen, quitaré el plomo de sus balas. Así irás más tranquilo.


  Al salir del cuarto de guardia dijo a los montados que cambiaba sus planes y que iba con Rose y familia hasta el lago Claire.


  Para Martín fue ésta una noticia desagradable por un lado y gratísima por otro.


  Pero el sargento O’Hara dijo a Richard que al regreso deseaba saludarle.


  Esto suponía una contrariedad, porque habían pensado matar en el camino a Richard.


  Si no volvía supondrían los montados lo sucedido, y en el Canadá todo podía soportarse menos el estar frente a los casacas rojas.


  A última hora, el sargento O’Hara decidió acompañarles hasta el lago Claire, en unión de uno de sus hombres.


  El viaje fue normal, y al llegar a Mikkwa se encontró Richard con una ciudad típica del Oeste.


  Los mineros, como no podían trabajar a causa del clima, pasaban las horas metidos en los saloons, que casi podían contarse por número de casas.


  El temor que los casacas rojas imponían era enorme.


  Por eso, la presencia de éstos hizo que les mirasen con respetuoso silencio.


  Pritchard y Martín tenían que ver a unos amigos y el sargento también se interesó por éstos.


  Hacía dos meses que el sargento no iba por allí, pero tenía persona de su confianza a quién propuso para que fuese el juez y sheriff en una misma pieza.


  Este personaje salió a su encuentro y le saludó cariñoso.


  Richard iba con los montados, razón por la que fue tomado por uno de ellos.


  Se reunieron con el juez en uno de los varios saloons, cuya decoración no podía ser más rudimentaria.


  Rústicas mesas y bancos rústicos, botellas y naipes, amén de una orquesta sintética, pues sólo la componía un pianista.


  Las mujeres se acercaron cariñosas a los tres jóvenes.


  Una de ellas dijo mimosa al sargento:


  —¡Invíteme, sargento! Estoy sedienta —y añadió en voz baja—: He de hablar con usted.


  El sargento hizo como que se dejaba convencer y pidió: cerveza para dos en una mesa apartada de los demás.


  —¡Está en peligro, sargento! Es posible que ponga mi vida en peligro por decir esto, pero está en peligro. Anda Nako por aquí, y están organizando una rebelión los mestizos. Tratan de llevar a los indios con ellos. También creo que vendrán unos personajes del este del territorio que son muy ricos y tienen influencia en Montreal, Quebec y Ottawa. Éstos entorpecerán los movimientos de la Montada. Todo está preparado en el Yukon, en Mackenzie, Saskatchevan y Manitoba. Se harán dueños de todas esas provincias. Lo demás vendrá después. Debe marchar y avisar al fuerte. Caerán sobre él por sorpresa. Aparecerán como una caravana de mineros y serán hombres muy armados, que una vez dentro del fuerte iniciarán el ataque. Harán lo mismo en el Assinibrine.


  —¿Por qué me avisas? ¡No lo comprendo!


  —Lo comprenderá, sargento, si le digo que soy hija de un montado. Me eduqué oyendo leyendas magníficas sobre los casacas rojas.


  —Ríete como si habláramos de cosas alegres. El dueño está pendiente de ti.


  La muchacha obedeció y el dueño empezó a sonreír.


  El sargento, con disimulo, observó a los clientes. Estaba vigilado. El del piano ayudó al sargento.


  Éste se puso a bailar con la muchacha, y a la mitad del baile dijo en voz alta:


  —¡Ya está bien! Me has hecho perder demasiado mi formalidad, no soy un hombre rico.


  La muchacha se separó del sargento y en el acto fue rodeada de clientes en apariencia.


  —¿Qué has dicho al sargento? —le preguntaron.


  —Quería hacerle bailar conmigo y lo he conseguido. Jugué a Mary dos dólares americanos a que lo conseguía.


  Y se echó a reír, añadiendo:


  —Y lo he conseguido. ¡Eh, Mary, ven aquí!


  Acudió la otra muchacha, que estaba previamente de acuerdo, y agregó:


  —Me debes dos dólares.


  —Ya he visto que lo conseguiste.


  El sargento, mientras, hablaba con sus acompañantes con naturalidad y en voz lo suficiente baja para no ser oído, refiriéndoles lo que acababa de saber.


  —Temo por esa muchacha —dijo al final.


  —¡Les ha engañado! —respondió Richard, que veía cómo reían todos con ella.


  —Los personajes del Este a quién esperan son Pritchard y Martín Shoop —dijo el agente.


  —¡No hay duda! —coincidió Richard—. Si no están aquí a quienes busco.


  —Tal vez sean de los que formarán parte de la caravana de buscadores.


  Ordenó el sargento al agente para que marchara sin pérdida de tiempo al fuerte.


  Debía hacerlo sin que se dieran cuenta y diciendo que iba a Athabasca. Mientras que vieran allí al sargento no sospecharían.


  El agente se aprestó a cumplir sus órdenes. Richard fijábase con atención en jugadores y clientes. Esperaba encontrar algún rostro conocido.


  El sargento hablaba con Richard junto al mostrador. Este fijóse en que tres bebedores estaban pendientes de ellos.


  Richard se desabrochó la parka, justificándose en que hacía calor allí dentro.


  Después se la quitó y llamó a una de las mujeres para bailar con él.


  De este modo tenía más libertad con sus armas.


  Los tres bebedores discutieron con otros más.


  —Os aseguro —gritó uno—, que soy capaz de hacer lo que digo. Vosotros no habéis visto manejar el revólver como en el Oeste de la Unión. ¡Teníais que ir allí!


  Richard escuchó con atención, mientras bailaba con una de aquellas mujeres.


  —¡Calla, tú! —gritó al del piano, al tiempo que disparaba un revólver.


  El pianista obedeció en el acto.


  —¡Sargento! Quiero que sea testigo de lo que voy a hacer. Estoy discutiendo con éste y me juega un puñado de libras o dólares a que no consigo romper seis copas o vasos de whisky con cada una de las manos. Esto quiere decir que no debo fallar una sola bala. Las copas o vasos deben estar colocados en el mostrador y yo me pondré al fondo de este local. ¿Usted qué opina, sargento?


  —Creo que no será fácil…


  —¿No sería capaz de hacerlo, sargento? —preguntó riendo el que hablaba—. Creo que les enseñan a disparar bien.


  —Pero después practicamos poco —respondió el sargento.


  —Verá cómo le gano a este ese dinero. ¡Apartaos! ¿Y el agente, sargento? Me gustaría que él lo presenciara.


  —¡Ha ido en busca de un amigo! —respondió sereno el sargento.


  —Bien. ¡Verán! Claro que para hacer esto es necesario nacer en la Unión. Coloca seis vasos de whisky y seis copas, barman, y quítate de detrás.


  Así lo hizo el barman.


  El que hablaba se colocó a unas yardas, junto a las mesas de juego. Empuñó sus dos «Colt» y disparó con velocidad.


  Ni uno solo de los disparos había sido estropeado.


  Los aplausos sonaron en su honor.


  —¡Inténtelo, sargento! Su amigo lo intentará después.


  Richard le miró sonriendo.


  —¿Yo? —dijo.


  —Sí. Usas buenos pistolones del calibre 38, y en mi tierra eso es indicio de seguridad. No creo seas capaz de hacer esto.


  —Está bien, pero no es nada extraordinario. En el Oeste, como tú dices, no pasarlas de ser un mediano tirador. Has empleado mucho tiempo y los blancos son muy grandes.


  —¿Serías capaz de mejorarlo tú?


  —Es posible —dijo, sonriendo, Richard.


  —Está bien. Primero el sargento y después tú. Probaréis los dos.


  El sargento fue a echar mano de sus armas.


  —¡Espere, sargento! —dijo Richard—. Todos hemos visto que las armas de este muchacho son magníficas. ¡Será mejor probemos con ellas!


  El sargento disparó y rompió los vasos en menos tiempo que el pistolero.


  —¿Te das cuenta como es un ejercicio muy sencillo? —dijo Richard, mordaz.


  Y se dispuso a preparar un nuevo blanco para hacer él sus disparos.


  Sacó su cuchillo de monte que llevaba en la caña de una de las botas, por dentro, y cortó un trozo de cuerda muy delgada.


  Este trozo lo dobló varias veces hasta convertirlo en doce trozos pequeños.


  Cada uno de ellos lo colocó bajo la base de los vasos y de las copas. La cuerda caía colgando sobre el frente del mostrador.


  —¿Veis esas cuerdas? —dijo—. Pues bien, voy a cortarlas de un disparo cada una. ¡Dame tus armas!


  El pistolero obedeció intrigado. Por encima de todo, estaba su entusiasmo por estas habilidades. Cargó las armas y las entregó a Richard. Éste las hizo girar sobre el índice de cada mano.


  —Cuando digas tú —dijo a él pistolero—, empezaré a disparar.


  —Puedes hacerlo cuando quieras. Eso que intentas a esta distancia no hay quien lo haga —replicó.


  —Da tú la señal y te convencerás de que estás equivocado —respondió Richard.


  —Si lo deseas, daré tres palmadas. Empezarás a disparar cuando suene la última.


  Y el pistolero golpeó tres veces sus manos.


  Las armas que seguían girando se detuvieron en el momento preciso y disparó con una velocidad que asombré al sargento y a todos.


  Los doce trozos de cuerda estaban partidos.


  —¡Me gustaría verte hacer lo mismo! —dijo Richard—. Imagínate si hubiera elegido doce corazones… Y con mis armas soy más seguro aún, aunque estas tuyas, como has visto, no son malas.


  El pistolero estaba con el ceño fruncido.


  —¡Vamos, sargento! Hemos de ir en busca del agente.


  Les vieron salir entre comentarios admirativos.


  CAPÍTULO V


  Al salir decía el sargento:


  —Quería asustamos y ha quedado sin saber qué pensar. Ha sido admirable tu exhibición. No creí que nadie fuera capaz de hacer eso y con sus mismos revólveres. Así no podría decir que conocíamos mejor nuestras armas.


  —No, sargento, no era mi intención. Comprendí en el acto que lo que se proponían era dejarnos indefensos. Por eso insistí en que lo hiciéramos con las suyas.


  —Tienes razón. No me di cuenta de ello.


  —Nuestra demostración les ha hecho pensar en que haríamos muchas bajas antes de morir. Por eso nos dejaron marchar. Pero no se darán por vencidos. Deben tener órdenes de ese Nako. ¡Si pudiéramos encontrarle! Sin él todo estaría deshecho.


  —No será sencillo encontrar a Nako.


  —Si está aquí, hemos de dar con él. No ha de estar muy satisfecho de lo sucedido.


  Los dos visitaron varios saloons. Primero entraba el sargento, que conocía a Nako. Richard quedaba a la puerta. De este modo no serían sorprendidos los dos.


  No tuvieron éxito, pero al pasar por dónde habían dejado el trineo de Richard, éste había desaparecido.


  —Ya contaban con nuestra muerte y se han apropiado del trineo. No saben que esos perros son peligrosos si no vamos con ellos Taylor o yo.


  —A pesar de eso, se los han llevado —dijo el sargento.


  —No pueden estar muy lejos.


  Silbó de modo especial Richard. Y así fue haciendo por la puerta de cada casa.


  Por fin, en un saloon, la respuesta al silbido fueron los ladridos desesperados de los perros.


  —¡Aquí están! —dijo Richard—. Quédese en la puerta. Entraré yo.


  Así lo hizo Richard. El local estaba como todos los demás. Richard avanzó hasta el mostrador y preguntó al que estaba despachando:


  —¿Quién es el dueño de esto?


  —¿Por qué?


  —Eso es cuestión mía. Pregunto dónde está el dueño.


  —No alborotes, muchacho. Soy yo, ¿qué querías?


  Miró con detenimiento Richard al que tenía ante él. Era el prototipo de los ventajistas del Oeste.


  —¿Dónde está mi trineo?


  —¿Tu trineo? ¡Y yo qué sé! ¡Pues sí que tiene gracia!


  —Te advierto que serás destrozado por los gophers si no quieres hablar. Esto servirá de escarmiento. Ahora no está el sargento conmigo y puedo obrar con libertad. ¡Vais a conocer a un cowboy!


  —No debieras beber whisky que no esté garantizado.


  —¡He dicho que dónde está mi trineo!


  —¡Y yo te repito que no chilles! Oigo bien. No sé de qué me hablas.


  Les habían rodeado muchos de los clientes. Richard silbó, y los ladridos de los perros, en respuesta, se oyeron sin lugar a duda a muy pocas yardas.


  El dueño se puso muy pálido.


  —¿Has oído? Están aquí dentro y has dicho que eres el dueño.


  —Yo no sabía que estuvieran aquí…


  —¿No? ¡Estás mintiendo! ¿Por qué los cogiste? ¿Qué es lo que hacéis aquí con los ladrones?


  —¡También les colgamos! —gritaron varios.


  —Veo que en algo estamos de acuerdo.


  —Yo no he robado tu trineo y no sé quién lo ha traído aquí.


  —¡Sigues mintiendo! Eres el típico ventajista del Oeste. Seguro que tu cabeza tiene un buen precio por allá.


  —¡No debes insultarme!


  —No, ya lo sé. Lo que debo hacer, y lo haré, es colgarte por ladrón. Mi trineo ha desaparecido y lo encuentro en tu casa. Abre a esos perros. ¡No! Todavía no lo linchéis. Él dirá antes quién trajo aquí el trineo. Es el único medio que tiene de salvar la vida.


  —¡No sé nada! ¡No tenéis por qué lincharme…!


  —¿Por qué robasteis mi trineo? ¿Es que no conocéis el delito que eso supone en el Norte? ¡Es peor que robar un caballo en el Oeste! ¿No has visto colgar a ningún cuatrero? Cuando le falta donde apoyar los pies y con las manos atadas a la espalda no puede quitar el nudo corredizo en su garganta… Una cuerda. ¡Buscad una cuerda!


  —Llévate el trineo… Yo no lo quiero para nada…


  —El trineo lo recogeré ahora, no te preocupes. Después de colgarte a ti. En él vas a colocar los pies y cuando los cerros corran te faltará el apoyo…


  —¡No!


  No pudo terminar su acción. Las armas de Richard dispararon dos veces. El dueño quería aprovechar el descuido aparente de Richard.


  El sargento, al oír los disparos, entró empuñando su Colt.


  —He sido yo, sargento. Ahí tiene los restos de lo que eran dos ventajistas. ¿Dónde está mi trineo? —preguntó al qué se hallaba en el mostrador con los ojos aún muy abiertos por el terror y la sorpresa.


  —Está ahí…


  —¿Por qué me dijiste antes que no sabías nada?


  —Tenía esa orden del patrón.


  —Creo que eres otro ventajista como él.


  Pensando en las consecuencias, el barman tembló.


  —Yo no intervine en ello —gritó, casi llorando—. Lo hicieron ellos. Creían que ibais a morir el sargento y tú, por eso se apropiaron ellos. Se paga una fortuna por un trineo.


  —¿Quién dijo que yo iba a morir? —preguntó el sargento—. No temas. Si hablas, no te pasará nada.


  —Estuvieron a decirlo aquí. No me di cuenta quién era. Afirmaron que no podríais escapar con vida del saloon de Murphy.


  —Procura hacer memoria y recuerda quién o quiénes dijeron eso —pidió el sargento.


  —¡Déjeme, sargento! Nada de perder tiempo. Se hace lo que con estos dos. Aunque ventajista, le dejaré que se defienda. No lo merece, pero lo haré. ¡Sal de ahí!


  —¡No… no me mates! Yo no hice nada. Fue uno de los criados de Murphy quien lo comentó aquí, y como habían hablado poco antes del trineo…


  —¡Déjale! —Medió el sargento—. Ya sabemos quién fue.


  —Ahora abre donde esté el trineo.


  El barman, sin dejar de temblar, les llevó a dónde estaba el trineo.


  Pero la sorpresa fue terrible para el sargento. Allí estarán los dos trineos. ¿Qué había sido del agente?


  Las armas empuñadas por Richard encañonaban al barman:


  —¿Dónde está el agente? ¿Dónde?


  —¡No lo sé… no… no… sé nada!


  Los dientes le castañeteaban al barman.


  Fue el sargento quien le golpeó, gritando:


  —¿Dónde está? ¡Habla!


  —No… lo sé… Creí que había un trineo. Del agente sólo oí que le avisaron de parte del sargento para ir a casa de Murphy.


  —¡Lo han matado! —dijo el sargento casi llorando.


  —Es posible que le hayan encerrado… —dijo Richard por tranquilizar al sargento, aunque él pensaba lo mismo.


  —No; le han matado. ¡Qué cobardes! Y nuestro reglamento impide usar el «Colt» a no ser…


  —No se preocupe, sargento. Yo no tengo reglamento como ese y estoy lejos de mi tierra. Hablando en plomo me haré entender. ¡Verá! Mira, muchacho, te voy a dar una última oportunidad; contaré hasta tres. Si antes no has dicho nada, morirás.


  —¡Aquí no! —dijo el sargento—. Lo haremos ante todos.


  —¿Qué más da? ¡Una! ¡Dos…!


  —Escucha… está en una cabaña junto al río.


  —¿En qué parte del río está? —preguntó el sargento.


  —Será mejor que él nos lleve —dijo Richard.


  Esto era razonable y accedió el sargento.


  Por la puerta trasera hicieron salir al barman.


  —Hay dos vigilantes… con él —decía el barman—. ¡Dispararán sobre nosotros!


  —No te preocupes… irás tú primero —respondió Richard.


  —Conocerán la voz de este…


  —No harán caso —dijo el barman, como respuesta a las palabras del sargento.


  —¿Por qué no le mataron?


  —Esperan a comprobar la muerte de ustedes dos.


  —¡Magnífico! Así creerán que vas a comunicarla tú.


  El trineo se detuvo donde el barman aconsejó.


  —Ve delante, y ya sabes; sólo tienes oportunidad de salvar tu vida si nos ayudas; si el agente no muere… tú podrás huir —prometió el sargento.


  El barman no dejaba de temblar. La cabaña estaba frente a ellos. Había anochecido poco antes. Richard no quería exponerse demasiado. El agente podía tener con él a varias personas.


  —¡Soy yo! ¡El barman!


  Se oyó ruido en la parte interior de la cabaña, a pesar de no haber luz en ella.


  La razón de esto era que se habían quedado dormidos los guardianes.


  Los dos se despertaron asustados.


  —¡Voy! —gritó uno de ellos.


  El otro quedó con el detenido. Richard y el sargento se arrimaron mucho a la pared. Cuando abrió la puerta, dijo el barman:


  —¡Ven conmigo al trineo, traigo algunas cosas de interés!


  Tan pronto salió recibió un golpe con la culata del «Colt».


  El ruido seco, un poco tamborileado, de la cabeza de su compañero, hizo poner en pie al otro guardián.


  Pero el sargento le encañonaba con sus armas a la luz que entraba por la ventana, diciendo:


  —¡Si te mueves eres muerto!


  —¡Sargento! —gritó el detenido.


  Fue cosa de pocos minutos.


  Una vez desatado, dijo el agente que había sido obra del dueño del saloon.


  —¡No se preocupe! Ya no podrá hacer mal a nadie. Ahora hay que seguir al fuerte. Tal vez sea tiempo aún de avisarles —replicó el sargento—. He de buscar a Nako por aquí. Estoy seguro que sin él no harán nada y ahora tengo motivos para detenerle; sé que patrocina una rebelión.


  —Hay momentos que la ley es un lastre —dijo Richard—. La estrella de cinco puntas que llevo sobre la camisa debiera hacerme frenar las manos, pero convencido de que así ya estaría muerto, cuando estoy frente a ventajistas, disparo primero y después interrogo. Déjeme a ese Nako. Yo no tengo que temer consecuencias de reglamentos absurdos, y perdóneme que hable así.


  —No es tan absurdo como cree. En esta latitud, si no hubiera el freno de ese reglamento, nos dejaríamos llevar de la pasión y el resultado habría de ser catastrófico.


  —Pero en pueblos como éste… Es un vivero de cobardes sin escrúpulos.


  —Hay momentos en que también yo echaría todo a rodar.


  —¿Por qué no cierra los saloons? Es en ellos donde se fraguan todos los delitos.


  El sargento miró a Richard en silencio, pero su imaginación trabajaba.


  —¡Tiene razón!


  —Y con estos dos, ¿qué hacemos? Se han enfrentado contra ese agente. ¡Ahora sí que está justificada la detención!


  —Pero si les detengo he de llevarles al fuerte. Aquí no hay donde dejarles y ello trastorna mis propósitos. He de buscar a Nako, que ha de estar por esta parte. Quiero encontrar también a sus amigos. Deben ser los que ayudan a Nako en sus proyectos de rebelión. Todos los amigos de Nako han dejado de vender las pieles a la Compañía; ha de ser la condición impuesta por ellos para su ayuda. Así compran las pieles que cazan y roban los partidarios de Nako.


  —Pero no se les podrá probar, si no les dejan que hagan algunas operaciones.


  Reconocía el sargento que esto era sensato.

  


  Richard convirtióse en el acompañante del sargento, y en los saloons les miraban con recelo a los dos.


  Volvieron al saloon donde estaba la muchacha que advirtió al sargento del peligro que corría. También estaban allí los tres mineros que trataron de asustarles.


  Éstos miraron con temor a los dos. Buscó el sargento a la muchacha, y como no la viese preguntó por ella.


  —No se encontraba bien y se retiró —dijo el barman.


  —¿Dónde está su cuarto? ¡Deseo verla! —dijo el sargento.


  Observó cómo miraba el barman al dueño del local.


  —No suelo permitir que nadie visite a las mujeres en sus habitaciones —respondió el dueño.


  —No me interesa lo que permita o deje de permitir. ¡Vamos a ver a esa muchacha!


  —¡Qué interés se toma por ella, sargento! Es extraño. No creí que pudiera una persona enamorarse tan pronto.


  Richard cogió a otra joven por un brazo y le dijo:


  —Llévanos al cuarto de tu compañera enferma.


  —¿Enferma? No sé qué haya ninguna enferma.


  La mujer había sido sorprendida e ignoraba el pretexto dado por el barman para justificar la ausencia de la que bailó con el sargento.


  Al oírla, miró el sargento al dueño que, comprendiendo la decisión firme de los visitantes, sudaba copiosamente.


  —No te acuerdas de que antes estuve bailando con una, ¿dónde está?


  —¡Ah! te refieres a Marjorie. La mandó llamar el patrón. Él puede decirle dónde está.


  —Ya se lo he dicho. No se encontraba bien y se retiró a su habitación.


  —Bien, entonces vamos a su cuarto —medió Richard, llevándose a la muchacha.


  El dueño no se atrevió a moverse de donde estaba.


  Buscó con la mirada ayuda, y los tres que quisieron asustar al sargento y a Richard entraron en acción.


  Pero Richard había salido del saloon.


  —¡Hola, sargento! Ya está de vuelta otra vez. ¿Y su amigo? Es agente también, ¿verdad?


  —No. Es un sheriff de Montana. Busca a unos amigos suyos. Quiere enriquecerse también con el oro.


  —¿Qué hay, patrón? Parece preocupado.


  —Es que el sargento y su amigo insisten en ver a Marjorie en su habitación, y no me agrada que visiten a las mujeres en su cuarto.


  Mientras, Richard llegó a la habitación de Marjorie, acompañado por la muchacha.


  No había nadie, ni existían muestras de que hubiera estado allí. Miró Richard a la mujer que le acompañaba. Ésta, con los ojos muy abiertos, contemplaba el cuarto vacío. Había un gran pánico en sus ojos.


  —¿Dónde crees que pueden tenerla? —preguntó Richard.


  —No lo sé… ¡No lo sé!


  Recorrieron todas las habitaciones. ¡Nada!


  —¿Cuál es el cuarto del dueño? —preguntó Richard.


  Condujo la muchacha a Richard hasta el despacho del propietario.


  Estaba cerrada la puerta, pero Richard era fuerte y empujó varias veces, haciendo saltar la cerradura. Tampoco había nada ni nadie. Encendió la lámpara, y ya marchaban cuando al mirar hacia el suelo se inclinó Richard tocando con los dedos una mancha oscura.


  Llevó los dedos humedecidos junto a la lámpara y dijo:


  —¡Sangre! ¡Qué cobardes! ¿Hay otra salida por aquí?


  —Sí.


  La muchacha temblaba. Acababa de comprender el alcance de su responsabilidad por estar con Richard.


  Trató de huir, aterrada, pero Richard lo evitó.


  —¡No temas! —le dijo—. No te sucederá lo mismo. Indícame dónde está esa salida.


  Así lo hizo la muchacha.


  Una vez en un corralón inmenso, volvió a preguntar Richard:


  —¿Dónde tienen los trineos?


  En silencio, señaló el lugar la asustada mujer y acompañó a Richard.


  —No está el trineo —exclamó.


  —Han llevado lejos el cadáver. Volvamos al saloon y procura serenarte. No tienes nada que temer. Dices que no hemos encontrado a Marjorie. Que ha debido escaparse.


  Prometió hacerlo así y regresaron al saloon.


  El sargento hablaba con los tres; mejor dicho, discutía con ellos.


  El rostro de Richard estaba completamente sereno.


  —¡Sargento! —dijo acercándose—. Esa muchacha no está en su habitación. Tal vez escapó. La cama está intacta. ¿Quiere abrir su despacho, patrón? Temo que esté allí dentro encerrada.


  —¿Por qué ha de pensar eso? —dijo uno de los tres.


  —Con vosotros no tengo que hablar, o creeré que tenéis colgado del cuello unos trozos de cuerda, como los que colocamos en el mostrador antes.


  Era una concreta amenaza y así lo entendieron los tres.


  —En mi despacho no hay nadie —dijo el dueño, más tranquilo—. Abriré y podrán convencerse. Si se ha escapado de esta casa, no volveré a admitirla.


  Richard tenía que hacer grandes esfuerzos para no disparar sobre ese cobarde.


  —Veamos si es cierto lo que dice —dijo Richard.


  El dueño se puso en marcha con los dos amigos. Estaba tranquilizado por completo. La actitud serena de Richard le engañó.


  —¡Pasa! —dijo Richard con un «Colt» empuñado.


  Obedeció mecánicamente el propietario.


  —¿A quién pertenece esa sangre que hay en el suelo? —preguntó—. Dos segundos para responder: ¡Uno!


  —Yo… no… he… sí… do… ¡No! No que… ría…


  Richard, con el revés de la mano izquierda, golpeó la boca del dueño.


  —¡Habla! —le gritó—. ¡Cobarde, asesino! ¡Sargento! Vuelva al saloon y vigile a esos tres.


  El dueño comprendió a Richard y se puso de rodillas ante el sargento.


  —No marche, quiere matarme…


  —¡Levanta, cobarde! ¡Asesino!


  Con el pie aplicado con violencia en el rostro, le hizo caer hacia atrás.


  El sargento salió. Reconocía que merecía todo aquello y aun la muerte. Había asesinado a una pobre muchacha indefensa.


  Al quedar solo con él, Richard enfundó el «Colt» y cogió al dueño como si fuese un objeto sin importancia, le hizo ponerse en pie y le golpeó ahora con fuerza y con el puño cerrado.


  —¿Por qué la mataste, cobarde? ¡Habla! ¿Dónde está su cadáver?


  —No fui yo… fue… Nako… Él la llevó… en el trineo. Ella confesó que había avisado al sargento…


  —¡Cobarde! ¡Ventajista! ¡Criminal!


  La cabeza del propietario, en uno de los terribles golpes de Richard, pegó contra la pared de troncos y sonó con un ruido extraño.


  Se inclinó Richard hacia el caído. Se encogió de hombros y salió.



  CAPÍTULO VI


  Furioso como Richard estaba el sargento.


  Los tres amigos de la casa estaban pendientes de la puerta por dónde el sargento volvió a entrar al salón.


  —¿Apareció esa muchacha? —dijo uno de ellos.


  —No —respondió el sargento.


  —Se habrá ido a otro saloon. Hay escasez de ellas.


  —¡No les crea, sargento, no les crea! —gritó otra mujer.


  —¡Tú te callas, Mary! —dijo uno de los tres.


  —¡Sargento, no les crea! Ella no pensaba marchar a ningún lado. Han debido matarla porque bailó antes con usted. Temen le haya dicho lo que sucede. ¡Lo mismo han hecho con el otro agente!


  —No debieras beber tanto, Mary, te hace daño.


  —¡No estoy bebida! Han matado a Marjorie… y nos mataríais a todas. ¡Sois unos cobardes!


  —Supongo, sargento, que no concederá importancia a lo que dice está loca.


  Todos los que se hallaban en el saloon miraban intrigados al sargento.


  Mary había quedado en el centro del local.


  Los tres ventajistas estaban pendientes del sargento. Por eso no vieron entrar a Richard.


  —Todo lo que dice esta muchacha —dijo el sargento viendo a Richard—, es bastante sensato. Si no mataron a esa muchacha, ¿dónde está?


  —Eso lo dirá Onofry, que es el dueño.


  —No le haga caso. Estuvieron éstos con Onofry dentro. Temí lo que iban a hacer. Se lo dije a éstas. ¡Sois unos cobardes!


  Los ojos del sargento brillaron de un modo especial.


  —¡Sargento, déjeme a mí! —gritó Richard, sorprendiendo a los tres—. Vigile a los demás. Esa muchacha tiene razón. El dueño ha confesado.


  Los tres miraron, sorprendidos a Richard. Había en su mirada más miedo que asombro.


  No podían olvidar lo que habían visto realizar a ese muchacho.


  —No es posible que Onofry nos haya acusado a nosotros. No se atreverá a hacerlo en nuestra presencia. Nosotros no sabemos lo que fue de Marjorie.


  —Vosotros la habéis asesinado. Es la única misión que tenéis aquí —gritó Mary—. Os he visto matar a inocentes mineros sólo por protestar que les robaban el dinero con las trampas que hacéis siempre jugando. ¡No te fíes de ellos, muchacho! ¡Dispararán cuando más distraído estés!


  —Sé que será ése su sistema; pero no temas, no me sorprenderán. Estoy pendiente de ellos.


  —Debo detenerles —dijo el sargento—. Hay una acusación concreta de esta muchacha.


  —¡No, sargento! Nada de detenciones. El sistema de ellos es el «Colt», pues sigamos su ejemplo: han matado a una mujer. ¡Deben morir!


  —Nosotros no hemos intervenido —protestó uno de ellos.


  —Será inútil cuánto habléis. Debéis prepararos a defender la vida. Después de mataros colgaré a vuestros cadáveres para que sirvan de aviso a Nako, a vuestros amigos y a todos los que siguen a ese loco mestizo.


  —¡Hablas así de él porque no está delante! No te atreverías a hacerlo si él llegara en este momento —dijo uno de los tres.


  Una carcajada fue la respuesta de Richard.


  —Le mataría con la misma facilidad que lo haré con vosotros, y el Canadá me lo agradecerla.


  —¡Sargento! Después no nos acuse de ventajistas. Es él quien nos provoca. No tenemos más remedio que matarle.


  —Yo no soy un minero como los que soléis matar. Vengo de Montana y allí sabemos manejar el «Colt». Vosotros habéis tenido oportunidad de comprobarlo. Ahora, como es mi vida la que está en juego, seré más rápido y más seguro. Vuestras gargantas sentirán una carga de plomo.


  —No hables tanto, yo…


  No esperaba Richard que se precipitaran así las cosas.


  Con una rapidez que arrancó una exclamación admirativa de todos los testigos terminó con los tres de un disparo en cada una de las gargantas.


  Mary sonreía un poco aturdida.


  —Tenéis que tener cuidado con Onofry —les dijo—. No creáis que sea lo que parece.


  —No te preocupes, tranquilízate Onofry no podrá asesinar a ninguna mujer más.


  Comprendieron todos lo que esto quería decir.


  El sargento, sonriendo, dijo a Richard.


  —Es la primera vez que aplaudo actos como el tuyo. ¡Pobre muchacha!


  —Voy a esperar el regreso de un trineo.


  Y dicho esto, marchó Richard hacia la calle.


  La noticia de la muerte del dueño produjo la natural confusión.


  El barman abandonó el mostrador y entró en el interior del edificio.


  Poco después salía diciendo:


  —Sargento, es cierto que Onofry está muerto. Debe detener a ese muchacho.


  —Onofry era un asesino, detendré a sus cómplices, eso sí ¡Ven aquí!


  Las razones que apoyaban las palabras del sargento era un «Colt» firmemente empuñado.


  —Yo…


  —Calla, y ven aquí. ¡Mary! Hazte cargo del local y no quiero juego en él. Si no obedeces, cerraré ese garito.


  —¡Lléveme de aquí, sargento! Ésos me matarán tan pronto se aleje de aquí.


  —Si lo hicieran —replicó el sargento—, no habría un bosque donde pudieran considerarse seguros.


  —No quiero quedar aquí. ¡Yo les conozco mejor!


  —Está bien. ¡Eh, vosotros! Tenéis media hora para alejaros, no sólo de aquí. No quiero veros en Alberta dentro de una semana.


  —Sargento, nosotros.


  —No discutamos más. ¡Media hora para salir de aquí!


  Los jugadores miraron de un modo especial a Mary.


  Sin embargo, a ninguno de ellos se le ocurrió disparar contra el sargento.


  El temor que en Canadá existe hacia la Montada es algo superior a toda imaginación.


  En el Norte pueden pelear unos con otros, pero enfrentarse a los montados es vivir en constante inquietud y siempre con el peligro de ser cazado.


  Cuando la Montada rastrea una pieza, ésta no consigue eludir el castigo a no ser saliendo del país.


  Eran cinco los jugadores que se vieron señalados por Mary.


  —No tenemos trineo, sargento, y con tanta nieve…


  —¡Media hora! Procurad no perder minutos discutiendo inútilmente. Podéis pedir ayuda a vuestro amigo Nako.


  En silencio salieron del local los cinco. Tenían vivienda aparte.


  Richard esperaba junto al corralón.


  Empezaba a desesperar de su éxito cuando oyó los ladridos de los perros. El trineo se aproximaba.


  Se preparó para recibir como merecerían a los enterradores de la pobre Marjorie.


  Aún era de noche.


  Se detuvo el trineo ante el corralón y entraron en él.


  —¿Cubristeis bien con nieve la sepultura? —preguntó en la oscuridad Richard.


  —¡Pues claro! ¡Crees que no sabemos hacer las cosas!


  —¿Y tú quién eres? —preguntó el otro, al darse cuenta de que no era una voz conocida.


  Sin poderse contener, Richard disparó dos veces.


  Y aún lo hizo otras dos veces más sobre los cuerpos caídos.


  Después entró en el saloon.


  Los jugadores, que salían cuando Richard disparaba, corrieron ante el temor de que lo hicieran sobre ellos.


  —¡Sargento! —dijo Richard al entrar—. Hay un trineo sin dueño, preparado. Podemos recorrer estos saloons y marchar después a dónde crea debamos hacerlo. Hay que desmontar esta rebelión por el único medio: el «Colt». Siempre resultará más barato en víctimas que si la rebelión se produce.


  Así lo entendía el sargento y, sonriendo, golpeó en silencio en el hombro de Richard.


  —He de llevar a algunos detenidos.


  —¡Oh, no…! ¡Nada de detenidos! Los cómplices de Nako han de morir. Yo me encargo de ellos. Usted ignora todo lo que sucede.


  El barman asustado miró al sargento.


  —Yo no soy cómplice de Nako.


  —¡No mientas! —gritó Richard—. Sois tan cobardes que frente a unos tembláis y ante otros os convertís en hienas. Tú empezaste mintiendo en el caso de Marjorie y sabías que había sido muerta.


  —No tenía más remedio que…


  —¡Cobarde! No quiero preocupaciones.


  Y disparó sobre él, matándole.


  —Reconozco que estoy convertido en una fiera, pero no puedo olvidar lo que han hecho con esa muchacha que le avisó.


  Empezaron a desfilar, asustados, la mayoría de los que estaban en el saloon.


  Richard preguntó a Mary:


  —¿Tú sabes dónde suelen vender pieles que no sea en los puestos de la Compañía?


  —Sí, En casa de Murphy y de Paul Morgan. Sobre todo en ésta. Morgan es el amigo íntimo de Nako.


  Ella misma indicó dónde era, aunque el sargento afirmó que ya lo sabía.


  —Déjeme actuar a mí, sargento —decía Richard al salir, y mientras reponía las balas de sus armas.


  —Confieso que estoy de acuerdo contigo. Sólo con plomo, hay posibilidades de evitar esta rebelión. Pero no podemos estar en todos los sitios a la vez. Si pudiéramos tropezar con Nako…


  —Onofry, antes de morir, me dijo que estaba aquí. Tal vez si buscamos a Rose y sus acompañantes, encontremos lo que busca, sargento.


  Ante la puerta de Morgan se detuvieron.


  —No debemos entrar juntos. Deben conocer ya lo sucedido, y no tendría nada de extraño que disparasen a traición. Yo buscaré otra entrada aparte de ésta. Tenga mucho cuidado y hágame caso. Dispare primero.


  El sargento sonreía cuando entraba en el local, lleno de cazadores y mineros. De los primeros había varios conocidos del sargento. Éstos le miraron con desconfianza.


  Paul Morgan abandonó el grupo con quienes hablaba y salió al encuentro del sargento.


  —¡Hola, sargento! Hacía tiempo que no nos visitaba.


  —No me habrá echado mucho de menos, ¿verdad? ¿Cómo va el negocio?


  —No puedo quejarme. Cada día hay más movimiento de pieles. Los cazadores se niegan a vender a la Compañía.


  —Es asunto que no me interesa. Debe resolverlo la Compañía con los cazadores, y éstos son libres de vender a quién lo deseen. ¿Y Nako?


  La pregunta había sido tan inesperada que sorprendió a Morgan.


  —¿Nako? —dijo como un eco—. No le veo hace tiempo.


  —No me agrada la mentira, Morgan. ¡Está aquí!


  —Le engañó Onofry, sargento, se lo aseguro.


  —¿Cómo sabe que Onofry lo dijo?


  —Lo han dicho algunos clientes que estaban en casa de éste cuando Mary habló.


  —Veo que tiene buen servicio de información. Funciona con rapidez. ¿Dónde está Nako?


  —No haga caso de lo que Marjorie le dijo. Esa muchacha tenía mucha imaginación.


  —Está bien, Morgan. Avise a todos: ¡media hora para cerrar!


  —No puede hacerlo, sargento. Yo pago y…


  —Media hora —insistió el sargento.


  Morgan volvió a protestar:


  —Veinte minutos —dijo el sargento—. Si protesta serán solamente diez.


  —No puede cerrar este local, sargento. No tenemos dónde estar, y si sólo lo hace con este local indicará que tiene preferencia por otros o que…


  —No continúe —gritó el sargento—. Sé que me va a insultar y responderé con plomo. Dentro de veinte minutos se cierra, y todo el que esté dentro pasará una temporada en el fuerte.


  —Esto es un abuso, sargento. La Compañía ha debido ofrecer…


  El sargento golpeó en el rostro a Morgan, que, tambaleándose, dejó de hablar.


  —Como cómplice del rebelde Nako tendrá que dar cuenta de sus actos. Aquí, en esta casa, se planeó la rebelión.


  —Yo no sé nada de esto, sargento —dijo Morgan.


  —Se encargará el tribunal que le juzgue de averiguarlo. Será un tribunal militar; no se haga ilusiones, Morgan.


  Paul Morgan comprendió que el sargento estaba hablando muy en serio y que su situación, por lo tanto, era muy peligrosa, terriblemente peligrosa.


  No era conveniente matar a un montado, pero si de ello dependía la propia vida, no había duda en la elección.


  Siempre era preferible matar a morir, y estaba seguro de que le matarían si le acusaban de cómplice de un rebelde. La rebelión debía haber estallado ya.


  Morgan miró a los testigos de aquella discusión.


  El sargento, que estaba pendiente de él, le vio mirar hacia un grupo de hombres de un modo especial.


  —No podrán acusarme de nada —dijo Morgan.


  —Eso ya lo veremos.


  —Levante las manos, sargento —gritó uno de los testigos detrás de él—, y nada de tonterías. Estoy dispuesto a disparar.


  Paul Morgan, con el rostro transfigurado, dijo:


  —¿Creía que me iba a sorprender, sargento? No podrá decir en el fuerte lo sucedido. Asomaos con cuidado a la puerta. Debe estar ese larguirucho por ahí. Nada de contemplaciones. Disparad a matar. Con el sargento he de hablar antes.


  —Esto le conducirá a la muerte, Morgan.


  —No se preocupe, sargento, usted no lo verá, desde luego. Ha cometido una gran torpeza con venir a esta casa. Estamos hartos de tolerar a la Montada, que se obstina en meter las narices donde no debe. Seremos los dueños del Norte, y la Compañía, a la que sirven los casacas rojas, se quedará sin una piel. El Canadá será para los canadienses. Tanto indios y mestizos como los que nacimos aquí. Sí, sargento. La rebelión está en marcha y una de las primeras víctimas lo será usted. Pero no le mataré todavía. Veremos cuánto le quieren sus compañeros. Enviaremos recado al fuerte. Si no se entregan, les enviaremos entonces su cadáver.


  —No se entregarán y todos serán castigados. Los mineros que escuchan no saben la responsabilidad que van a contraer. Ellos vinieron buscando oro y encontrarán plomo y cáñamo en abundancia.


  —No haga esfuerzos inútiles. No hay mineros, sargento. Son hombres de los bosques todos. No se asustan fácilmente. Quieren echar a la Compañía que les explota. No conseguirá nada.


  —A nosotros no nos preocupa nada más que la ley y ahora están frente a ella. No habrá un rincón en el Canadá donde no sean rastreados y muertos por los casacas rojas.


  —¡Ja, ja! No me haga reír, sargento. No quedará uno solo en el Norte.


  —Vendrán de otros sitios, surgirán del suelo si es necesario. No es el primer intento que hacen los traidores mestizos. Ellos sí que serán barridos de estas tierras y con ellos todos sus cómplices locos, que no piensan lo que se están jugando. Es fácil triunfar por sorpresa. Pero ¿cómo sostienen ese éxito? Vendrán los soldados y casacas rojas por legiones.


  —¡Cállese! Me estoy cansando de oírle.


  Pero ya era tarde.


  El sargento había hecho comprender la verdadera situación a aquellos hombres.


  Morgan dióse cuenta de ello mirando aquellos rostros.


  —Morgan —dijo uno de ellos—, el sargento tiene razón. Vendrán soldados y no podremos huir. Nos rastrearán como a los lobos y los caribús. Seremos aniquilados. ¡Es una locura! Y yo no…


  Morgan disparó sobre el que hablaba, diciendo:


  —¡No quiero traidores!


  Los demás callaron, pero pensaban como el muerto.



  CAPÍTULO VII


  -Se ha metido en un mal asunto, sargento —dijo Morgan—. Ya ha visto que no titubeo, y con usted es mucho más lo que me juego que con ése a quién acabo de matar. ¡Desarmadle!


  Varias manos se tendieron a la vez hacia las armas del sargento, que consistían en un solo «Colt» al costado y un cuchillo de monte.


  —Debe pensar bien lo que hace, Morgan —dijo el sargento.


  —Está bien aclarado. No se preocupe, conozco la responsabilidad.


  Se abrió la puerta y apareció el juez.


  Al ver al sargento encañonado por Morgan y otro de sus amigos se quedó confuso.


  —Pase, juez, pase —dijo Morgan, burlón—. Aquí tiene al sargento, su gran amigo que ha dado un mal paso. Ahora cambiaremos de juez. Voy a serlo yo y le vamos a juzgar aquí mismo.


  —No puede hacerse.


  —No diga tonterías —interrumpió Morgan—. Haremos todos lo que queramos. Es posible que a estas horas el fuerte Vermillion no sea nada más que un montón de ruinas y sea en realidad el sargento el único casaca roja con vida. Claro que presiento no será por mucho tiempo.


  El sargento pensaba en Richard y temía que, ignorante de lo que sucedía, se metiera en la boca del lobo.


  Pero Richard buscó, como había dicho, otra entrada y para ello saltó al corral que estaba unido al saloon.


  Una vez dentro del corral buscó la puerta que comunicase con el vocal. Vio unas cajas como de whisky y se subió en una de ellas para alcanzar a un montante que había sobre una puerta cerrada.


  La tapa de la caja, mal colocada, cedió a su peso, y Richard escuchó ansioso, agachándose tras las cajas por si se abría la puerta.


  A oscuras, con la mano en la caja, tocó algo que no eran botellas de whisky.


  Curioso, siguió la exploración con el tacto. Eran rifles lo que contenía aquella caja. Cogió uno y lo cargó con las balas de su canana. De ese modo estaba mejor preparado.


  Volvió a la puerta, que abrió con mucho cuidado, encontrándose en un pasillo oscuro, por el que llegaba el ruido inconfundible del saloon.


  Avanzó con toda clase de precauciones, orientado por el ruido. Había allí motivo para detener a Morgan.


  Pensó en que tal vez con esas armas pensaban armar a los mestizos y a los indios para la rebelión que se gestionaba.


  El pasillo comunicaba con otro que iba a la izquierda para abocar a otro ya alumbrado.


  Era el pasillo en el que existían varios reservados.


  Ahora oía perfectamente a Morgan. Éste acababa de decir las últimas palabras transcritas.


  —Todo cuanto hagáis por mí se volverá en contra vuestra. No creáis que no seré vengado.


  —Con ello no librará su vida, sargento. No vino en buen momento a este pueblo, y si no se hubiera metido en nada habría librado la vida, al menos de momento. No le mataré todavía. Es un magnífico rehén. Pero yo no le dejaré escapar como hicieron con el agente. A Nako le gustará ver a su viejo amigo el sargento.


  El pistolero le pegó con el «Colt».


  —¡Quieto! Piensa que está delante el juez y puede querer castigarle.


  Las risas pusieron nervioso a Richard.


  Calculó los que podría matar antes de que quisieran darse cuenta de su presencia. Pero para esto serían más prácticos sus «Colt», mayor rapidez y tanta seguridad a esa distancia.


  —¡Eres un cobarde! —rugió el sargento—. Sólo teniéndome así eres capaz de esto.


  Uno de los hombres de Morgan golpeó al sargento en la cara.


  —¡Morgan! —dijo el juez—. Esto que haces te costará caro. No podremos evitar…


  —¡Cállese! Le he dicho que soy el juez —gritó Morgan—. Usted ya cobró lo suyo por engañar a los montados. El sargento le creía su amigo. Y se fiaba de usted…


  El sargento miró al juez, comprobando que era cierto lo que escuchaba. Le dolía la boca. Tenía el labio inferior abierto y de él descendía mucha sangre.


  Richard se fijó en esto y en la posición de los que estaban con el sargento. La sangre ascendía al rostro de Richard. Estaba furioso y eligió sus víctimas.


  Rodeaban al sargento, con el juez, cinco en total.


  Tenía que esperar a que se separasen un poco de él para evitar el peligro de que se cruzara en la trayectoria de sus disparos.


  —Le golpeaste demasiado fuerte —protestó Morgan—. No es así como debe tratarse a un sargento de la poderosa Policía Montada.


  En sus frases había una mordaz ironía.


  —No tardaréis en comprender que es más fuerte de lo que suponéis.


  —Pero el sargento O’Hara no podrá verlo —dijo el que le había golpeado.


  —Pon unos whiskys —pidió Morgan.


  Richard se alegró, sería el momento de intervenir. Estaba deseando matar a aquellos cobardes. Incluiría al juez, en quien el sargento había confiado y que resultó un cómplice más de aquellos cobardes.


  El barman sirvió cinco whiskys, que colocó sobre el mostrador.


  —Uno para el sargento —agregó Morgan—. Es mi huésped de honor.


  —Beberá, sargento, beberá —gruñó el que le había golpeado.


  Al separarse del sargento para acercarse al mostrador, apareció Richard en el reservado, gritando:


  —Miradme antes de morir.


  Y las armas trepidaron cinco veces en total. Cinco cadáveres había a los pies del sargento. Nadie se movió. Había sido todo tan rápido que no se dieron cuenta de lo sucedido.


  El sargento sonreía.


  Desde el lugar dominante en que Richard estaba, vio un movimiento extraño en otros tres y siguió disparando.


  —Son unos cobardes, sargento. Ni uno de ellos debe quedar con vida.


  —No mates a más.


  —Le iban a matar, sargento.


  —Ya lo sé, pero se ha evitado. Lo has evitado tú. ¡Gracias! Temí por tu vida.


  De un salto descendió Richard al salón.


  Empuñaba con firmeza el rifle.


  —¿Dónde está Nako? —preguntó a los que sin orden al efecto, tenían las manos sobre sus cabezas.


  —No lo sabemos —respondió uno—. Nosotros no…


  —¡Calla! Si sigues hablando te mataré —le interrumpió Richard.


  —Hemos de marchar —dijo el sargento, que pensaba en el fuerte.


  Se inclinó Richard y cogió dos «Colt» de los cadáveres.


  Disparó sobre las botellas de whisky que había sobre el mostrador.


  —Todos a la calle —gritó—. Voy a prender fuego a esta casa. No dejaré un solo saloon en este pueblo.


  —Escucha.


  —¡Cállese, sargento, no le obedeceré!


  Obedecieron, atropellándose todos, y Richard prendió fuego al whisky como había prometido.


  Y sacó al sargento por un brazo.


  —Esto es monstruoso —dijo.


  —Más monstruoso es la rebelión que han planeado aquí. Será nuestra tarjeta de visita a Nako.


  Como hombre, el sargento coincidía con Richard. Como montado, no podía estar de acuerdo.


  Una vez en la calle, los demás huyeron a la desbandada.


  —No creí salir de ésta con vida —dijo el sargento—. Y no lo hubiera logrado de no ser por ti.


  —Este maldito pueblo tiene que ser castigado de un modo ejemplar. Es el vivero rebelde de mestizos.


  —Pero no puedo…


  —No necesito su concurso. Quédese aquí.


  Cargó dos «Colt» y el sargento quiso protestar.


  —Estoy decidido, y no quisiera reñir con usted. Prepare un trineo para usted y recoja el mío. Venga con los dos aquí.


  Convencido el sargento de que no podía disuadir al tozudo vaquero marchó a buscar los trineos.


  Richard entró en otro saloon cuando todos se asomaban a ver el fuego.


  —Todos a la calle —gritó.


  El barman quiso sorprender a Richard.


  Un certero disparo demostró a los testigos que estaba decidido a todo.


  Hizo como en el otro saloon.


  Una hora más tarde había cinco saloons ardiendo y todos los vecinos en la calle.


  Entre los asustados y curiosos estaban Rose, su padre y Martín.


  Al oír las señas de quién había prendido fuego a los saloons, reconoció Rose a Richard.


  —No comprendo —decía Martín—, como no hubo quien disparase sobre ese loco. Ha hecho más de veinte víctimas.


  —Quisieron matar al sargento, ya lo habréis oído, y él lo evitó —dijo Rose.


  —Cuando los montados se pongan en movimiento el desierto blanco se teñirá de rojo. Harán un castigo ejemplar. Ese Nako no hizo bien las cosas —dijo el padre de Rose.


  —No podrán contener la rebelión —comentó Martín.


  —No se moverá nadie —afirmó el padre de Rose—, y no me gusta haya coincidido todo esto con nuestro viaje. No se lo perdonaré a Nako. Me interesan las pieles que sus amigos nos venden, pero no quiero estar mezclado en un asunto como éste. Con la Montada no se puede jugar. Les conozco bien, muy bien.


  —Lo que no comprendo es cómo un hombre que no pertenece a la Montada ha hecho tantas víctimas sin que le maten a su vez.


  —Maneja el «Colt» con una ligereza y seguridad ese cowboy, que produce frío pensar si uno tuviera que verse frente a él.


  —¿Cuándo marcharemos de aquí? —preguntó Rose.


  —No tenemos prisa —dijo Martín—. Hemos de recoger muchas pieles.


  —Me parece que comprando pieles robadas tendréis un disgusto.


  —¿Quién te ha dicho que son pieles robadas? —gritó Pritchard.


  —Yo, que no soy tonta. Compráis más barato, pero es hacéis responsables de esos robos, y de lo que es peor aún, de los crímenes que se cometen para poder robar esas pieles. Quisisteis comprar a unos ladrones cuando salimos del barco y por eso odiáis a ese muchacho, al que debíais estar muy agradecidos.


  —No quiero que se hable más de ese muchacho. Ya te lo he dicho muchas veces.


  —Hemos de ir a la cabaña de Golden —dijo Pritchard—. Tenemos que encontrar un trineo y alguien que conozca el lugar. Tiene muchas pieles preparadas que no quiero traer a este pueblo.


  —¿Es que vamos a pasar aquí el invierno? —dijo Rose.


  —No hay más remedio. No podemos recorrer en trineo las muchas millas que nos separan de Edmonton o de otra ciudad que tenga comunicaciones ferroviarias con el Este. En la cabaña de Golden podemos pasarlo bien. Aquí no habrá quién se atreva a abrir un nuevo saloon. Además no creo que ese muchacho haya dejado una sola gota de whisky.


  —Los mineros lo echarán de menos en un invierno tan largo —comentó Martín—. Y nosotros también…


  —Ha hecho un gran bien. Ya no habrá tantas peleas por el juego y a causa de la bebida —dijo Rose.


  —Todo lo que ese zanquilargo hace te parece bien —gruñó Martín.


  CAPÍTULO VIII


  Richard hablaba con el sargento sobre Rose.


  —He quedado en buscarla en este pueblo y aún no he podido hacerlo. No puedo marchar sin verla.


  —Su padre no querrá que os veáis.


  —No es su padre. Ella lo sabe. Él cree que lo ignora. La recogió de muy pequeña, al quedar sin padre. Es la dueña de una gran fortuna que dejo su padre y trata de que se case con Martín, para que así sean dueños de esa fortuna. Ella está preocupada y no quiere separarse de ellos hasta no aclarar cómo fue la muerte de su padre. Ha sabido que un viejo cazador, llamado Harman, conocía a su padre y sabe todo lo que sucedió. Desea encontrar a ese Harman.


  —¿Dices que se llama Harman? ¡Le conozco! Está por aquí y al que suponen en posesión de una fortuna. No gasta mucho y es el que más pieles caza en el año. He oído decir que su cuenta en el Banco de Montreal es muy importante. No tiene a nadie de familia y es muy desconfiado. Nadie ha podido saber el lugar exacto de su cabaña ni por dónde suele cazar. Ya es viejo, debe pasar de los sesenta. Algún invierno le vi en casa del factor Jameson. Parte del invierno lo pasa allí. Creo que es de los cazadores a quién no han robado en estos meses.


  —Me gustaría conocerle, pero he de regresar para que Taylor esté tranquilo. Se hallará preocupado con mi tardanza, pero volveré por aquí. Es posible que Rose pase el invierno en esta región. Pritchard se dedica a comprar pieles robadas con el dinero de ella. No puede hacer la reclamación mientras no encuentre a ese Harman. Él la conocerá por una señal que ella tiene en su cuerpo.


  —¿Todo esto lo sabe Pritchard?


  —Creo que sí. Por eso ella tiene miedo a que este viaje tenga por objeto terminar con él.


  —Entonces yo me dedicaré a buscarle y le advertiré. ¿Conoce a ese Pritchard?


  —Cazaron juntos. No quería traer a la muchacha, pero ella se obstinó.


  —¿Quién le dijo todo esto a ella?


  —Una vieja que conoció a su padre y a Pritchard poco antes de morir. Ella también pudo ser un testigo, pero no se atrevió a hablar antes. Lo hizo cuando iba a morir.


  —Me encargaré de este asunto. No temas. Si vive Harman le haré saber lo que sucede.


  —Tendría que ir ante las autoridades de Montreal. Él sabe dónde se casaron los padres de Rose y el lugar donde nació. Pritchard tuvo una hija, pero murió, y cambiaron todo por Rose, pero no la documentación y el nombre y apellidos. Es decir, que no hicieron ver que había muerto porque así se esfumarla la fortuna. Parece ser que Pritchard tiene amigos abogados que se lo han arreglado todo con chanchullos que ella ignora y está comiéndose su falso padre todo lo que es de ella.


  —Debía separarse de él.


  —No quiere, porque confía en averiguarlo todo a su lado, pero le odia cada día más. Tiene la impresión de que fue él quien mató a su verdadero padre y supone que lo dejó todo a nombre de la pequeña hasta que fuese mayor de edad. Cosa que sucederá dentro de unos meses. Por eso el afán de Martín para ser su esposo. Deben estar de acuerdo en cómo se repartirían la fortuna.


  —No debieras dejarla en manos de ellos.


  —¿Y qué voy a hacer si he de marchar?


  —Yo enviaré recado a Taylor. Puedes quedarte aquí junto a ella.


  —No puedo. Tendría que matar a los dos y me lo tiene prohibido.


  —No hagas caso de las mujeres.


  —Voy a buscarla. Sé que está aquí —dijo Richard.


  —Es posible que sus amigos en esta hayan muerto a tus manos.


  —Me dijo ella que les oyó hablar de un tal Golden.


  —¡Golden! Un granuja: caza poco y roba mucho, pero no lo hemos podido sorprender. Tiene magníficos ayudantes. Tengo miedo a los inviernos. Todos cuestan algunos cazadores. Oficialmente desaparecen como si hubieran marchado voluntariamente lejos, pero son muertos y enterrados. Pero Golden es muy astuto, prepara las pieles a su modo. No hay medio de comprobarle nada y ello me pone muy furioso. Voy a marchar hacia el fuerte. Estoy intranquilo.


  —También marcharé yo, pero antes quiero hablar con ella.


  Esto decidió al sargento para acompañar a Richard. No tardaron en averiguar dónde estaba Rose. Y fueron a verla. Ésta les recibió con gran alegría.


  El sargento entretuvo a Martín y Pritchard, mientras los dos jóvenes hablaban.


  Le dijo Rose que iban a pasar el invierno en casa de Golden. Prometió Richard que volvería. Ella se lo agradeció mucho.


  Como tenía Richard el trineo a la puerta, dijo Rose que deseaba dar un paseo.


  Él no podía negarse.


  Martin se dio cuenta de la marcha de los dos y bramó de ira, incluso ante el sargento.


  —Déjelos —dijo éste—. Se ve que están los dos enamorados. Es una pena que Richard tenga que marchar. No puede estar más tiempo por aquí.


  Esto tranquilizó a Martin. Y mientras, los dos jóvenes paseaban en el trineo.


  Fue ella más valiente que Richard y le pidió volviese porque ella le necesitaba.


  —Si hubiera cerca dónde poder hacerlo nos casaríamos —le dijo.


  —Preguntaré al sargento, y en último caso lo haríamos en el fuerte. Ellos pueden, de un modo provisional, casarnos hasta que encontremos quien esté más autorizado a ello. Hay matrimonios en el Norte que son legales y sólo están casados ante los Montados, a falta de sacerdotes al efecto.


  —¿No podrá hacerlo el sargento?


  —Se lo preguntaré.


  Y en efecto, cuando regresaron, Richard habló con el sargento.


  Éste dijo que sí, que podía hacerlo y que lo que hacían falta era dos testigos.


  Cosa que para el sargento no sería difícil. Conocía a todos los cazadores y había algunos que le merecían confianza. Los dos jóvenes habían quedado en verse poco después.


  Mientras, el sargento buscó los testigos precisos y se hicieron los preparativos en la oficina del juez, para cuyo cargo propuso el sargento a uno.


  El mismo juez, recién nombrado, efectuaría la inscripción de la boda, guardando el mayor secreto de ello.


  Debían reunirse allí al siguiente día. Ya se arreglarían para hacerlo.


  Cuando regresó Richard y dijo a Rose lo que sucedía, ella se puso muy contenta. Lamentaba Richard que no estuviera presente Taylor.


  —Es una locura lo que vamos a hacer —decía Richard—. Yo no dejaré de perseguir a los que busco. Claro que así, cuando llegue el momento en el Este, tú dices que no pueden casarte porque ya lo estás conmigo. Te llevarás un certificado de matrimonio.


  —No. Tan pronto como circulen los barcos lo enviaré por correo a mi nombre. No puedo llevarlo conmigo por si me lo cogieran. ¿Cuándo nos reuniremos?


  —Cuando haya terminado mi misión. Volveré después de este invierno a Montana. Deben haber regresado. No he encontrado el menor rastro de ellos.


  —Si no los encuentras, te reunirás conmigo en Montreal.


  —No; será mejor que vayas tú a Montana.


  —¿Sola?


  —¡Tienes razón! Iré a buscarte. ¿Por qué no dejas todo eso? Podremos vivir en mi rancho sin necesidad de tu dinero.


  —No es el dinero lo que me preocupa. Es averiguar otras cosas.


  —Debiera hacerlo yo.


  —Quédate con nosotros.


  —No puedo hacer eso con Taylor. ¿Por qué no vienes? Quiero que te conozca. Después iremos donde tú quieras.


  —No me es posible separarme de ellos.


  No pudieron hablar más. Solamente citarse para el día siguiente.


  Martín se acercó a ellos, teniendo que terminar la conversación.


  El pretexto para volver fueron unas pesquisas que estaba realizando el sargento.


  Quedó citado con ellos para el día siguiente.


  Las pesquisas preocuparon a los dos, y cuando Rose no escuchaba hablaron de ello.


  —Este sargento sospecha de nosotros —dijo Martín—. Si la fama de Golden no es buena, la visita hemos de realizarla cuando marche el sargento.


  —Podemos comprar las pieles a quienes queramos. Eso no es delito. Y el sargento no se opondrá, porque ello supondría que defiende los intereses de la Compañía.


  —Pero si se demuestra que las pieles compradas son fruto del…


  —No tenemos por qué preguntar cuando compramos. No temas. Todo esto lo conozco bien y el sargento lo sabe.


  —¿Qué fama tiene Golden? —preguntó Martín.


  —No lo sé, ni me interesa. Procura no hablar mucho cuando venga mañana.

  


  Al otro día llegó primero Richard, y después de saludar a Rose, la invitó a dar un paseo.


  Los otros dos no podían moverse en espera del sargento.


  Pero éste se hallaba en la oficina del juez, donde se celebró la boda.


  Después de la sencilla ceremonia, dijo Richard, besando a su mujer:


  —¡Buena suerte, señora de Tedford!


  —¡Buena suerte, querido! —respondió Rose.


  Todo había resultado muy rápido, pero los dos sabían que se amaban de verdad.


  —Ahora ya estoy más tranquila. No podrán casarme con nadie. Soy tu esposa.


  —¿Satisfecha?


  —¡Mucho! ¿Y tú?


  —¡El hombre más feliz!


  El juez les invitó a comer en su casa.


  Y hacia allá se marcharon todos; sin preocuparse de Martín y el falso padre de Rose.


  El sargento dijo que él se encargaba de enviar al Este la copia de la certificación para que se legalizase allí.


  Rose se mostraba muy satisfecha. Y como es natural, no tenía prisa en regresar a casa.


  —Deberías venir conmigo a mi cabaña. Conocerías a Taylor.


  —No puedo, Richard. ¡Compréndelo!


  —No quisiera dejarte en esas manos.


  —Está tranquilo. Ellos están confiados porque ignoran que yo conozco todo. Estos meses que faltan hasta mi mayoría de edad no hay nada que temer.


  El sargento dejó comiendo al matrimonio y marchó a visitar a Martín y Pritchard, justificándose por la tardanza.


  Martín estaba furioso por la ausencia de Rose.


  Ausencia que se prolongó todo el día, hasta muy entrada la noche.


  Los dos paseaban nerviosos. Creían que había escapado con Richard.


  La alegría que embargaba el rostro de Rose disgustaba a Martin.


  Pritchard amonestó a Rose y la prohibió solemnemente repetir esto. Rose no dijo nada. Sabía que Richard marchaba esa misma noche con el sargento hacia el fuerte.


  Habían quedado en verse poco después. Si no se veían allí, se encontrarían en Montreal.


  Richard estaba tan contento como ella, pero preocupado por separarse de Rose. Durante el camino de regreso, sólo habló con el sargento de su esposa. El sargento admiraba la decisión que había tenido la muchacha.


  Cuando avistaron el fuerte, una emoción extraña e intensa embargaba el ánimo de los dos.


  Y al ser recibidos por los montados, no pudo el sargento contener su alegría.


  Le recibió en el acto el jefe, a quién dio cuenta de lo sucedido en Mikkwa.


  A su vez habló el jefe del fuerte.


  —El agente llegó a tiempo. Antes que la falsa caravana. Cuando éstos llegaron fueron desarmados y encerrados todos. No tardaron en confesar algunos de ellos. ¡Todos están detenidos! Esperaba su regreso para proceder.


  —¿Podemos verlos?


  Richard acompañó al sargento en su visita a los detenidos. La sorpresa de Richard no tenía límites.


  Allí estaba uno de los hombres a quienes buscaba y por lo que estaba en el Canadá. Se acercó a él.


  Estaba distraído, hablando con otro de los detenidos.


  —¡Hola! —le dijo.


  Miró sin conceder importancia al saludo. Pero al reconocerle, se puso muy pálido.


  —No me esperabas por aquí, ¿verdad?


  No respondió.


  —¿Dónde están los otros?


  —Regresaron a Montana —respondió al fin.


  —¿A Montana?


  —Sí. Marcharon a casa del hermano de Stanley. Tiene un rancho allí.


  —¿En qué parte?


  —En Chester. Cerca de la frontera del Canadá.


  —¿Por qué no marchaste tú?


  —Reñí con Stanley.


  —¿Y te dedicaste a ayudar a los mestizos?


  —Yo no sé nada de todo esto que dicen. Venía en una caravana de trineos hacia donde dicen que aparecía oro… y nos detuvieron al llegar aquí.


  —Salió mal amigo, muy mal. Tú me perteneces y vas a venir conmigo hasta Montana. ¡Allí serás colgado!


  —Yo no intervine en lo de tus hermanos.


  —No, ¿verdad? No me hagas perder la cabeza. Te mataré, aun estando cómo estás, encerrado. Todos éstos no deben hacerse ilusiones. Serán ahorcados en el patio de este fuerte que pensabais destrozar. Pero tú, no. Tú vendrás hasta Montana. Hay allí, en Browning, un árbol magnífico que espera tu peso.


  Guardó silencio el aludido. Debía conocer la tozudez del sheriff Tedford.


  Richard habló con el jefe y éste no se opuso a que se lo llevara. Pero sí le recomendó lo hiciera muy bien atado. Así lo prometió hacer Richard.


  El sargento afirmó que irían con él hasta casa de Young.


  No negó el sargento que Mabel era bastante causa de este deseo. Hacía mucho tiempo que no la veía.


  Richard se mostró encantado de tal compañía.


  CAPÍTULO IX


  Nako no pudo ser hallado, pero toda la Policía Montada había empezado a moverse para rastrearle.


  El fracaso de su rebelión le colocaba en una situación muy difícil.


  Nako, al tener que andar huido, había perdido toda su peligrosidad, y muchos de los que estaban dispuestos a ayudarle, asustados de las consecuencias, no querían ni saludarle.


  Pritchard, Martín y Rose estaban en casa de Golden.


  Para Richard era un misterio cómo podrían conocerse las noticias tan rápidamente en esa latitud.


  Young y Mabel les felicitaron a los dos por lo sucedido.


  Richard no quiso detenerse más.


  El sargento no le acompañó. Esperaría la llegada de cazadores en el almacén y de los indios, para ver si conseguía alguna pista de Nako.


  El detenido iba en el trineo amarrado con las manos a la espalda.


  Sólo pensaba detenerse con Taylor unas horas. Pero al llegar a la cabaña, Taylor no estaba en ella.


  En el hogar las huellas de fuego eran lejanas.


  Hablan desaparecido los libros y cuanto allí había visto durante meses.


  Esto indicaba que había marchado definitivamente.


  Cuando empezaba a temer que hubiera sido asesinado, encontró una nota de Taylor en la que le decía que, suponiendo, por su tardanza, que había vuelto a Montana, iba también él hacia allí, porque tenía que marchar del Norte.


  Le habrá buscado Eunice, pero él no estaba enamorado de la india, a la que convenció para volver con los suyos.


  Esta nota había sido leída mucho antes por los indios, que suponían todo lo contrario en el asunto Eunice. Ella impidió que le rastrearan.


  Richard siguió viaje con su detenido, que cuando se acercaban a Browning se sintió inquieto. La llegada a Browning fue un acontecimiento.


  Todos le creyeron muerto, y como era natural, había otro sheriff.


  Entregó el detenido al nuevo sheriff, encargándole de que fuese juzgado.


  Richard había faltado muchos meses de allí, durante los cuales habían sucedido muchas cosas en su pueblo; en el Norte, donde el tiempo tiene un valor escaso, pasó más de tres años.


  En Browning había gente nueva, y se encontró ocupado su propio rancho, vendido por su tío John en forma legal, como heredero legítimo de él.


  Su tío John había marchado, sin que supiera el lugar elegido para descansar, ya que esto fue lo que dijo haría.


  Pero él comentó en el saloon de la plaza que, no habiendo muerto, el rancho seguía siendo suyo.


  Para unos esto era incuestionable, pero el que ocupaba el rancho, al llegar al pueblo y enterarse, dijo:


  —He pagado por ese rancho cuánto me pidieron y está legalmente inscrito a mi nombre.


  —Sí, eso es cierto —decía el dueño del saloon—, pero ese muchacho no ha muerto como creyó su tío. Éste es el responsable y será quien deba devolver ese dinero.


  —No pienso moverme de allí —dijo el ranchero.


  —¡No conoce a Richard! Ha tardado casi cuatro años en atrapar a uno de los que mataron a su hermano y saldrá detrás de los otros si tiene el menor rastro, y sus manos son, sin duda, las más seguras de la Unión.


  —He oído hablar mucho de él, y ya sé que están asustados de ese muchacho. A mí no me asusta y tengo razón.


  El dueño del saloon se encogió de hombros. Después de todo, no era problema que le afectase directamente.


  Al conocer Richard lo de la venta de su rancho, visitó al juez.


  Tampoco era el que existía cuando él había marchado. Le recibió con frialdad, que disgustó a Richard.


  Planteado el asunto, dijo el juez:


  —Goddard compró legalmente. No tiene culpa si tu tío vendió sin deber hacerlo. Podíais estar de acuerdo tu tío y tú.


  —No siga por ese camino… o tendré que dejar sin juez a mi pueblo.


  La voz no se alteró al decir esto y el juez le miró asustado.


  —Si me hablas otra vez así tendré que detenerte.


  —¿Lo haría usted? ¿Cómo? Me parece demasiado cobarde y amigo de este Goddard; pero adviértale que iré a hacerme cargo de lo que no ha dejado de ser mío.


  Marchó Richard de la oficina del juez y fue al Banco.


  El director había cambiado, pero era conocido de Richard. Supo que su tío John había recogido el dinero que le quedaba.


  Sin embargo, el director decía que no podría hacer valer en el Banco este hecho, porque sin una certificación de muerte de Richard no podían entregar sus fondos a nadie.


  El anterior director era muy amigo de John Tedford y por eso lo consiguió.


  —Lo siento, Richard —dijo el director—, pero no tienes nada aquí.


  —¿No, eh? Visitaré Olympia y ya veremos lo que sucede.


  —Escucha, yo no era director entonces y…


  —No me preocupa. Me habéis robado mi dinero y primero iré a Olympia, después me encargaré de ti y todo el grupo de granujas que te ayudan.


  Conocía muy bien a Richard, y rectificó el director. Daria cuenta de lo sucedido, pero no podía negar su dinero a Richard.


  Sabía que Richard no era tonto. No se trataba de un cowboy vulgar.


  Los rancheros y los cowboys que conocían a Richard fueron a saludarle.


  No estaban conformes con el nuevo sheriff. Era demasiado amigo de Goddard, que iba extendiendo su influencia y haciendo, ayudado por el juez y el sheriff, todo lo que quería.


  Richard había nacido en el rancho que reclamaba y Goddard era desconocido, pero tenía en su rancho un grupo de cowboys que manejaban las armas con una habilidad sospechosa.


  El detenido se sintió tranquilo al saber que Richard ya no era el sheriff.


  Richard preguntó al juez y al sheriff cuándo sería juzgado el detenido que había traído desde el Canadá.


  La sorpresa de Richard fue enorme cuando el sheriff le dijo que carecía de autoridad en Canadá para detener a un hombre como autoridad de Montana.


  —Todo eso está bien, sheriff; pero ahora está aquí, y es en este pueblo donde asesinaron a mis dos hermanos.


  —No puede llevarse un rencor durante tantos meses.


  Richard miró al sheriff con fijeza y agregó:


  —Le he traído para hacer justicia. Si he de ser yo personalmente quien la haga, no caerá sólo él.


  Cuando salía de la oficina que había sido montada por él, encontró a Jimmy, su gran amigo de la infancia. Se abrazaron muy contentos.


  —Creíamos que habrías muerto a manos de aquellos ventajistas. Ya me han dicho que has traído uno de ellos, pero no será castigado. No dejará Goddard que lo sea. No le conviene que vuelvas por tu autoridad.


  —¿Quién es ese Goddard?


  —No le conocemos aquí. Compró el rancho a tu tío. Todos los cowboys son desconocidos como él. El sheriff y el juez han salido de ellos, por eso harán lo que él diga.


  —¿Y cómo permitisteis que fuesen elegidos?


  —Nos daba igual. Entonces parecían hombres decididos y rectos.


  —No pienso quedarme sin mi rancho. No es culpa mía si mi tío John se precipitó. Así yo podría vender vuestro rancho.


  —No es lo mismo. Todos creíamos sinceramente que habías muerto.


  —Pero no fue así.


  —Procura tener cuidado. Es gente peligrosa.


  —¿Dónde podré ver a ese Goddard sin necesidad de ir al rancho?


  —Estará en el saloon o allí acudirá. Lo hace a diario. ¿No irás por casa?


  Fijóse Richard en una mujer que pasaba a caballo y silbó largamente.


  —¿Quién es esa muchacha?


  —Es la hija de Goddard.


  —¡Ah! ¿Vive en mi rancho?


  —Sí.


  —Es bonita.


  —¿Bonita? ¡Preciosa! Pregúntaselo a los cowboys. Todos están locos por ella.


  La muchacha saludó a Jimmy y continuó, sin fijarse en Richard.


  La existencia de esta muchacha modificaría la actitud de Richard con Goddard.


  No era tan bonita, para él, como su esposa, pero lo era mucho también.


  Jimmy le convenció para llevarle a su casa. Y allí pasó tres días.


  Goddard se creció con esta ausencia, y sus hombres afirmaron en el pueblo que el antiguo sheriff de Browning tenía miedo.


  Los que conocían a Richard temían que éste se presentase en el pueblo.


  Jimmy volvió con Richard y éste se detuvo ante un almacén de un viejo amigo suyo, donde acababa de descubrir dos caballos, a los que se acercó y abrazó con igual cariño que si fueran personas.


  Jimmy le miró sorprendido.


  Entró Richard en el almacén, gritando:


  —¡Taylor! ¡Taylor!


  Taylor, que estaba junto al mostrador, corrió a su encuentro.


  Jimmy vio con sorpresa que aún era más alto que Richard ese amigo suyo. Se abrazaron los dos amigos.


  —Me estaba informando de lo que te sucede. ¡No hay duda! Ese rancho sigue siendo tuyo.


  —Desde luego, y así será.


  —No debiste marchar de aquí.


  —Tuve que hacerlo, Taylor.


  —Me refiero ahora. Han creído que les tienes miedo. Me lo estaban diciendo en estos momentos.


  —Eso no me preocupa. ¿Dónde estás?


  —En la montaña. También aquí hay caza.


  —Yo creí que amabas a Eunice.


  —No, no la amo. Por eso he creído conveniente alejarme. Tampoco ella me ama a mí. Lo ha hecho cuestión de amor propio, pero no soy el hombre que necesita.


  —Trajiste mi caballo.


  —Sí, creí que habrías venido hacia aquí, aunque me extrañaba. Te conozco bien y sé que no lo harías sin pasar por la cabaña.


  —Así fue. Y eso que traía un detenido. No desean castigarle y asesinó a mis dos hermanos.


  —¿Volverán a la vida ellos por ese castigo? ¡Ya sabes cómo pienso en esas cosas!


  —Fue un asesinato doloroso.


  —Si entonces le hubieras matado, estaría mejor que no así. Claro que tampoco se puede tolerar lo que ese Goddard parece que desea hacer.


  El tiempo estaba muy frío y empezó a nevar.


  —Creí que me había alejado definitivamente del Norte —dijo Taylor, contemplando el tiempo desde la ventana.


  Richard dióse cuenta entonces de Jimmy y le llamó. Minutos más tarde hablaban los tres jóvenes.


  La nieve caía con gran intensidad. En poco tiempo estuvo todo cubierto.


  —Creo que me será muy difícil volver a la montaña con el caballo —dijo Taylor—. Vine por víveres. Tengo algunas pieles magníficas allí arriba.


  Un griterío enorme se oyó en la calle. Apenas si podía verse a través de la espesa cortina de nieve.


  Pero se sintió el galope de un caballo y los gritos de horror de una mujer.


  Taylor salió a la calle y, montando en su caballo, se lanzó en persecución de la mujer que gritaba en aquel galope frenético.


  —Es la hija de Goddard —dijo Jimmy—. Su caballo se desbocó a causa de la nieve, seguramente.


  Taylor iba acercándose con dificultad al loco caballo que conducía Bessie Goddard. Ella no dejaba de gritar aterrada.


  Obligó Taylor a su montura a realizar un supremo esfuerzo, demostrando sus magníficas condiciones. Ya estaban lejos del pueblo.


  Con gran suavidad la arrancó del caballo desbocado y, llevándola en el brazo arrimada a él, hizo detenerse a su montura.


  Dejó en el suelo a la muchacha y desmontó a su vez.


  Bessie estaba muy nerviosa.


  —Tranquilícese —dijo Taylor—. Paso el peligro.


  La muchacha elevó su vista hasta el rostro de Taylor, cubierto de nieve.


  —¡Gracias! No le conozco.


  —Llevo muy poco tiempo por aquí. Vivo en la montaña: cazador.


  —¡Muchas gracias! —volvió a decir—. Si no es por usted…


  —No tiene importancia.


  —Estoy helada. Me ha sorprendido la tormenta sin venir abrigada.


  Taylor se quitó la pesada parka y rodeó el cuerpo de la muchacha con ella.


  —¡No, no! Se enfriará usted. ¡Esto no es justo!


  —¡Cállese! ¿Está mejor?


  —¡Ya lo creo! Muy bien. Pero temo por usted.


  —Esta camisa es fuerte y estoy acostumbrado a climas más duros que éste.


  —¿Canadá?


  —Sí.


  —¡Debe ser admirable!


  La nieve tenía varias pulgadas de espesor en el suelo pero estaba blanda y no suponía peligro caminar.


  —Mi caballo podrá con los dos.


  —¡Es admirable! No comprendo cómo pudo alcanzarme. ¡El mío volaba!


  Después bromearon los dos sobre lo sucedido.


  —¿Estará muchos días en Browning? —preguntó Bessie—. ¡Ah! No me he presentado. Me llamo Bessie Goddard.


  —¿Hija de Goddard, el ranchero?


  —Sí. ¿Pero qué tiene contra mi padre? No le ha agradado saber que soy su hija.


  —Es cierto. Creo que es la única persona a quién odio sin conocer. Me gusta decir siempre la verdad.


  —Pero ¿por qué?


  Taylor habló de Richard y de todo lo que sabía.


  —Ese muchacho tiene razón. El rancho es de él —dijo Bessie—. No comprendo por qué mi padre no lo reconoce así. Debe ser el cowboy alto que estaba con Jimmy el otro día. Me gustará hablar con él. Yo convenceré a mi padre.


  —Y le prestará un gran servicio. Si Richard pierde los estribos…


  Hablaron mucho sobre esto y continuaron andando.


  —¡Oh! ¡Estoy loca! No me doy cuenta que va en camisa. Montemos para llegar cuanto antes al pueblo.


  —Si no tiene inconveniente, me gustaría seguir andando. ¡Estoy tan a gusto!


  La conversación se hizo amena y hablaron de infinitas cosas. La nieve seguía cayendo cada vez más intensa. Bessie, para andar mejor, se puso la parka y se cogió de un brazo de Taylor.


  —Ya debíamos haber llegado al pueblo —dijo Taylor—. Creo que nos hemos extraviado.


  Bessie echóse a reír, diciendo:


  —Hace tiempo que me he dado cuenta de ello. Sigamos: llegaremos a algún sitio.


  Encogióse de hombros Taylor y obedeció.


  Dos horas después de estas palabras estaban al pie de una montaña.


  Taylor cogió en brazos a Bessie y subió con ella hasta encontrar entre unas rocas un hueco donde estaban a resguardo de la tormenta, que cada vez incrementaba más la copiosísima nevada.


  Hurgando en los bolsillos de la parka, que casi le llegaba a los pies, encontró Bessie una brújula.


  Echóse a reír Taylor.


  —No me acordaba de ella —dijo—. Nos será fácil con su ayuda llegar al pueblo.


  —Estamos bien aquí —respondió Bessie sonriendo.


  —Haré fuego.


  Y Taylor lo hizo en efecto.


  Como estaban metidos bajo las rocas, el calor del fuego resultaba agradable.


  —Va a quedarse frío.


  —Soy un torpe. Llevo dos mantas en mi caballo. Voy a por ellas.


  —¿No se perderá? Me da miedo quedar sola.


  —No tema. Sé orientarme muy bien.


  —Sí, ya lo he comprobado.


  Los dos echáronse a reír.


  CAPÍTULO X


  Bessie, llegada la noche, se quedó dormida junto a Taylor, cubiertos ambos por las mantas. La tormenta no cedía.


  El calor del pecho de él resultó agradable para ella.


  Cuando despertó era ya nuevo día.


  —¡Oh! Cómo he dormido. Se está tan bien así…


  —No se mueva. Hace un frío muy intenso. Ha debido bajar la temperatura varios grados.


  Dióse cuenta Bessie de que estaba abrazada al pecho de él. Sentía perfectamente los latidos de su corazón.


  Le miró a los ojos y añadió:


  —¡Cómo suena esto! Y cada vez que habla se oye la voz aquí dentro. Hará frío, no lo dudo, pero yo estoy tan bien…


  —En su rancho estarán desesperados.


  —Sí, es posible. Y ese amigo suyo también.


  —Él sabe que conozco la nieve. Me es más familiar que el sol. Habrá comprendido que nos hemos extraviado, o tal vez crea que si no conseguí alcanzarla marcharía a la montaña.


  —¿Está lejos?


  —No. Creo que es esta montaña precisamente.


  —¿Construyo cabaña?


  —Sí. Y lamento no haber traído el trineo con los perros. Veo que aquí sería útil también.


  —¿Por qué no buscamos esa cabaña? No podremos permanecer muchas horas más en esta quietud y la tormenta no cederá con facilidad.


  —Tendría que llevar al caballo y es difícil hallar los caminos ahora.


  Minutos después el caballo se hallaba frente a ellos.


  —La ascensión es difícil. Será mejor que vaya sobre el caballo. Yo iré delante —dijo Taylor.


  Y así, muy despacio, consiguió, con la ayuda de la brújula, encontrar su cabaña.


  Junto a ella había una cueva en la que dejó el caballo.


  Encendió un buen fuego y despojó a Bessie de la ropa mojada, así como de las mantas.


  El resto, gracias a la parka, estaba seco.


  A los pocos minutos estaba la cabaña como un horno.


  Taylor se quitó la camisa, poniéndose la parka, y puso aquélla a secar.


  —Creo que debiera intentar llegar a Browning para avisar a su casa.


  —No. Yo no me quedo aquí sola. Ya se tranquilizarán cuando me vean.


  Bessie dijo que tenía frío.


  Taylor, extrañado, cogió las manos de la joven y se puso serio.


  —¡Tiene mucha fiebre! Debe meterse en la cama. Es bastante cómoda. Las pieles son blandas.


  Se resistía Bessie, pero reconoció que era cierto lo que decía Taylor.


  Y atendida sin descanso por Taylor, que le daba quinina de tiempo en tiempo, pasaron las horas y los días.


  La fiebre fue cediendo al fin y Taylor se recostó en un sillón, quedándose profundamente dormido.


  Había estado sin hacerlo, cuidando a la enferma, muchas horas.


  Como Bessie se sentía mejor, se levantó y cubrió a Taylor con pieles.


  Aprovechando su sueño, le besó varias veces y lloró agradecida.


  Dos veces debía la vida a ese grandullón. Se volvió a la cama, después de cargar el fuego de leña.


  Taylor durmió varias horas. Cuando despertó, había un olor agradable a café.


  Por fortuna para los dos, Taylor había colocado en el caballo parte de los víveres.


  Lo que no tenía era harina.


  —Me quedé dormido —dijo, como reprochándoselo, Taylor.


  —Estuviste cuatro días sin hacerlo una sola hora.


  A Taylor le parecía extraño oírse tratar así.


  —Ahora tomarás un poco de café. Lo he dicho yo…


  —¿Por qué te levantaste?


  —Ya estoy bien, te lo aseguro.


  —Y la tormenta sigue igual.


  —¡Déjalo! ¡Aquí no estamos mal!


  —Pero tu familia…


  —Lo mismo les dará unos días más que menos. El susto ya lo han pasado.


  Bessie curioseó la cabaña, y al ver los libros que había allí, miró sorprendida a Taylor. Cogió varios de ellos y se sentó junto al fuego.


  —Taylor —le dijo—, ¿quieres hablarme de tu vida? ¿De quién son estos libros?


  —Míos. Son mis mejores amigos. Sólo Richard les ha superado. Por eso me duele que sea tu padre quien le haga daño y le convierta en lo que no sería jamás, de no verse obligado a ello.


  —Convenceré a mi padre.


  —Estás equivocada. No conoces a tu padre. Y Richard le matará. No puede sostenerse un robo de ese modo.


  —Mi padre compró, ¡no robó! —gritó Bessie.


  —Cuando el verdadero dueño se presenta, la compra se transforma en robo.


  El lenguaje de Taylor era duro, pero justo; por ello Bessie tuvo que callar.


  Había de reconocer que era justo lo que decía Taylor.


  Muchas veces había pensado Bessie en lo extraño que resultaba la actitud de su padre y de los cowboys que le rodeaban, algunos de los cuales no cesaban de molestarla con sus súplicas de amor. Había protestado a su padre y éste no hacía más que reír y decir que era demasiado bonita para que no sucediera eso.


  Por fin una semana después de levantarse Bessie de la cama, la tormenta amainó y lució el sol en las primeras horas del nuevo día.


  Desde la cabaña se veía, lejano, el humo de las viviendas de Browning, ya que todo estaba cubierto de una blancura absoluta.


  Taylor preparó el caballo en silencio.


  —Aún, no será fácil caminar —dijo Bessie—. Debemos esperar unos días más. Resultará peligroso.


  —Es que no podríamos justificar la demora.


  —No te preocupes. Yo sé cómo tratar a mi padre.


  —También quiero tranquilizar a Richard y evitar algo desagradable.


  Bessie sabía que Taylor pensaba en su padre.


  La verdad de su oposición era que no quería separarse de Taylor.


  Allí, en la montaña, era completamente feliz junto a él.


  No conocía nada de su vida anterior. Sólo había dicho que pasó varios años en el Norte, pero para Bessie no podía haber dudas. ¡Estaba enamoradísima de él!


  Se había portado con ella como un hermano o un padre. Su actitud fue siempre amable, pero fría. Tal vez fuera ése su temperamento.


  Mientras caminaban en dirección a Browning, ella miraba a Taylor. Sentía abandonarle. Le sabía muy solo. Necesitaba alguien que le quisiera. Los libros no eran suficiente.


  Cuando entraban en el pueblo, todos se les quedaban mirando, como si se tratara de dos fantasmas.


  Un cowboy del rancho de Bessie les salió al encuentro diciendo:


  —¡Vaya granuja que estás hecho! ¡No sé cómo me contengo!


  Bessie le increpó y pidió a Taylor que no le hiciera caso.


  El cowboy, al oír hablar a Bessie, se encogió de hombros.


  —No he deseado nunca un whisky como ahora —dijo Bessie.


  Ayudó a Bessie a que desmontara y ésta se cogió del brazo de él.


  Llevaba puesta la parka de Taylor, que casi la arrastraba.


  Él llevaba un chaquetón de cuero de gamo.


  El dueño del saloon y los que estaban allí saludaron a la muchacha y dijeron que habían creído murieran los dos el día de la tormenta.


  Bessie, con naturalidad, explicó lo sucedido, y cómo después la tormenta les tuvo recluidos en unas rocas todos aquellos días, hasta que encontraron la cabaña de Taylor, donde ella estuvo muy enferma.


  Felicitaron a los dos.


  Taylor preguntó por Richard sabiendo que estaba en casa de Jimmy, habiendo ido varias veces, a pesar de la tormenta, a preguntar si había vuelto su amigo.


  El cowboy que insultó a Taylor entró también en el bar.


  Se ofreció a llevar en su caballo a Bessie hasta el rancho que estaba cerca. Taylor marcharía a casa de Jimmy.


  Dos vaqueros más del rancho de Bessie entraron en el saloon.


  No ocultaron su alegría al ver a la joven.


  Pero después miraron con rencor a Taylor.


  —Este muchacho se perdió a propósito, no es posible que sucediera de no ser así.


  Bessie miró al que hablaba.


  —Nos perdimos. No se veía nada. Así que no hables de ese modo.


  —Eso se lo habrá hecho creer a usted. ¡A mí no! ¡Ya verá cuando se entere el patrón!


  —Te están diciendo que nos hemos extraviado. ¿Por qué pones en duda la palabra de una mujer?


  —La tienes engañada. ¡Si no fuera por ella!


  —Eres demasiado cobarde para que ella suponga un freno en ti.


  Las palabras de Taylor hicieron temblar a Bessie.


  —Me has llamado cobarde. Y eso ya no tiene remedio. ¡Voy a matarte!


  —Veo que todos éstos creen lo que dices. Ya te he dicho antes que eres demasiado cobarde. ¡No temas, Bessie! ¡No me mires así…!


  —Yo les conozco, Taylor.


  —Pero no a mí. Bueno, en honor a Bessie, no te mataré; puedes marchar.


  —Y yo he dicho que te mataré.


  —¡Entonces terminemos cuanto antes! —gritó Taylor—. ¿Listo?


  Las manos de los vaqueros se movieron como si hubieran sido provocados todos.


  Sin embargo, la admiración general fue patentada con un grito.


  Sólo las armas de Taylor dispararon.


  Tres cadáveres, con las armas empuñadas los tres, había en el suelo.


  —Siento haberles matado, pero la censura te envolvía a ti y no he podido tolerarlo.


  La angustia que Bessie había pasado desembocó en un llanto de alegría.


  Segundos después entraba el sheriff.


  Vio aquel cuadro e inquirió:


  —¿Quién ha hecho esto?


  —Fui yo, sheriff. Si se fija en esos cadáveres verá que todos iban a hacer conmigo lo que no les dejé.


  —Un hombre que mata a tres a la vez es sospechoso.


  —Sería más criticable el que tres hombres quisieran asesinar a uno, que no ha resultado tan lento como ellos creían.


  —Repito que es sospechoso y no tendré más remedio que…


  —Callar —interrumpió Taylor—. Si no quiere que mi próxima víctima sea usted. Me he defendido como todos éstos han visto. No hubo ventaja. Así que si los muertos eran amigos suyos o compañeros al servicio del mismo amo, lo siento.


  El sheriff estaba furioso, pero la presencia de los tres cadáveres le indicó que no debía abusar de las palabras con ese desconocido muchacho.


  —¡Tiene razón! Ha sido provocado por ellos y la pelea no ha podido ser más noble.


  Miro el sheriff a Bessie y replicó:


  —De todos modos…


  —¡Termine, sheriff! Diga lo que está pensando —dijo Taylor.


  El sheriff entendió que sería mejor callar. Y así lo hizo.


  Todos los testigos pensaban en lo que sucedería cuando Goddard supiera lo sucedido. Era mucho lo que temían a Goddard y su equipo.


  Bessie también pensaba en esto, aunque, por su parte, confiaba en convencerle.


  La cosa se había agravado con la muerte de los tres vaqueros, pero diría la verdad: que fueron ellos quienes provocaron a Taylor.


  El barman del saloon dijo a Taylor:


  —Sería muy conveniente para ti que marcharas antes de que Goddard se entere de lo sucedido.


  —No creo que míster Goddard diga nada. He sido provocado.


  —Tú no conoces a Goddard como le conocemos nosotros. Estoy seguro que su hija piensa como yo…


  —Mi padre, cuando conozca cómo ha sucedido, no dirá nada.


  Pero ella estaba segura de que no era así. Su padre no admitiría explicaciones de ninguna clase y Taylor acababa de demostrar que era hombre peligroso.


  Había oído hablar en el rancho de una superioridad sobre todos los demás vaqueros que no se había demostrado en el primer choque con Taylor.


  Eso podía suponer un mayor peligro, porque si le sabían difícil de batir de frente, querrían terminar con él disparando por la espalda.


  Taylor estaba dispuesto a llevar a Bessie hasta el rancho, pero ella se opuso.


  Tenía Bessie una amiga, que era a la que visitaba con frecuencia, y marchó a su casa.


  Taylor se despidió para ir en busca de Richard.


  Antes quiso conocer cómo iba el asunto del detenido.


  Le informó el barman ampliamente.


  Estaba designado el jurado que iba a actuar. Todos ellos amigos de Goddard, y tenían la orden, que cumplirían todos, de no castigar.


  Esto suponía un peligro, porque Richard no dejaría de hacerlo e incluiría en este castigo al propio jurado, al juez y al sheriff.


  De obrar como temía Taylor, Richard se convertiría en un huido.


  Y pensó Taylor en que sería muy difícil evitarlo.


  —No es justo que dejen en libertad a quién asesinó a dos muchachos jóvenes —dijo Taylor.


  —Eran dos niños. Fue un asesinato terrible —confirmó el barman.


  —¿Y no hay quien proteste ahora?


  —Las cosas han cambiado mucho. Los hombres de Goddard no hablan mucho, pero se han enterrado muchas víctimas suyas. Nadie quiere ser enterrado.


  Comprendió Taylor que Goddard había aterrado al pueblo.


  Lo que no podía comprender era lo que con ello se proponía.


  Cuando se atemorizaba una región o un pueblo, se perseguía siempre alguna finalidad.


  La existencia de Bessie iba a beneficiar mucho a Goddard, porque Taylor estaba seguro que si Richard sabía que él estaba enamorado de la muchacha no querría disgustarla.


  Por eso tenía también interés en verle. Preguntó dónde estaba el rancho de Jimmy. Pero, cuando se disponía a montar a caballo, vio venir a Richard con Jimmy.


  Richard, que conoció a Taylor en el acto, lanzó un grito de alegría.


  Los tres entraron en el bar.


  Estaban recogiendo los cadáveres que dejarían para enviar al rancho.


  Supo Richard lo sucedido y comentó:


  —Veo que ha comenzado la función. Ahora me toca seguir a mí.


  —Quiero hablar contigo.


  Y Taylor explicó lo de Bessie.


  —Comprende, Taylor, que está ocupando lo que es mío y que no estoy dispuesto a permitirle que siga haciéndolo.


  —Lo comprendo. Es posible que la hija le convenza.


  —No lo esperes.


  Así pensaba, desde luego, Taylor.


  Comprendía a Richard y le justificaba que quisiera castigar al ladrón que se aprovechaba de lo suyo.


  Informó de lo que sucedía con el detenido y Richard replicó:


  —Lo temo desde el primer día. Debí matarle en el fuerte, pero no permitiré que quede en libertad y se escape.


  Taylor le pidió prudencia.


  Acompañado por Taylor y por Jimmy, visitó Richard al juez.


  —Vengo —dijo—, a pedir justicia. Mi rancho está ocupado por extraños y, antes de pedir a las armas que intervengan, solicito su ayuda.


  —Yo no conozco más dueño de ese rancho que Goddard —respondió el juez.


  —¿Estáis viendo? Después no me digáis que obro mal. He querido evitar la intervención de las armas.


  —Si intenta disparar contra Goddard, ordenaré al sheriff que le detenga.


  Richard miró al juez y dijo lentamente:


  —Cuando decida utilizar las armas, una de las balas llevará su nombre también.


  Salió con sus amigos. El juez quedó asustado. Debería avisar a Goddard. Montó a caballo y marchó al rancho.


  La noticia de que su hija estaba en el pueblo llenó de alegría a Goddard, pero cuando conoció el resto dijo:


  —Ese muchacho, aunque haya salvado a mi hija, morirá. En cuanto a ese Richard, no temas. No podrá hacer nada. Las escrituras de este rancho son legales.


  —Creo que no va a pedir nada dentro de la ley y confieso que le tengo miedo.


  —Está bien. Dejarás de ser juez. ¡No quiero cobardes aquí!


  —Tienes que comprender…


  —No comprendo nada. Me han amenazado ante ti. Eso es suficiente para ordenar su detención.


  —Así lo haré.


  Goddard marchó con el juez y con tres vaqueros del rancho.


  Éstos, que conocieron la muerte de sus compañeros, estaban deseando encontrar a Taylor.


  Para ellos no importaba lo que hubiera hecho en favor de Bessie. Sólo tenían un deseo: vengar a los muertos.


  Richard fue con Taylor y Jimmy al almacén. Desde allí vieron pasar a Goddard y al juez.


  —¡Ha ido a avisarle! —dijo Taylor, al saber quién era el acompañante del juez.


  Éste marchó en busca del sheriff, a quién ordenó que detuviera a Richard por las amenazas contra Goddard.


  —¡Eso es una tontería! No supone delito. Es raro el que no amenaza alguna vez a alguien.


  A pesar de todo, el juez obligó al sheriff a que detuviera a Richard.


  Desde el almacén, los tres iban a marchar a casa de Jimmy.


  Pero se presentaron allí los tres vaqueros de Goddard.
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  —Eres tú —dijo uno de ellos a Taylor—, el que mató a esos muchachos, ¿verdad?


  —No tuve más remedio que hacerlo —respondió.


  —Te adelantaste a ellos, traicionándoles. Sólo así podrías hacerlo.


  —Veo que venís dispuestos a qué os mate también a vosotros.


  —No será tan sencillo.


  —¿Os ha enviado míster Goddard? —preguntó Richard—. No puede esperarse otra cosa de un cobarde como él.


  —Procura hablar de otro modo de mi patrón —añadió otro de los vaqueros.


  —No puede hablarse de las personas nada más que como son —dijo Richard—, y sería muy conveniente a vosotros tres que marcharais ahora que aún es tiempo. Si me obligáis a ello, terminaré con vosotros. Sigo siendo sheriff de Browning.


  Al decir esto sonrió de un modo especial y añadió:


  —¡Pues claro! ¡Eso es lo que he debido hacer! No hubo elecciones aún. Sólo con una de ellas me derrotarán. Fueron nombrados por Goddard. ¡Ahora me nombro yo otra vez!


  Sacó del bolsillo, donde la tenía, la estrella de sheriff y se la colocó en el pecho.


  —Eso está bien —meditó Taylor—. Tomadme juramento. Quiero ser su ayudante.


  —Y yo —afirmó Jimmy.


  Los vaqueros de Goddard contemplaron el juramento.


  —Ya sabéis: somos autoridades. ¡Cuidado!


  —¡Dejaos de tonterías! He venido a vengar a mis compañeros y…


  —Márchate o te enterrarán con ellos —dijo Richard—. Mi único castigo como sheriff frente a vosotros será: plomo, plomo y plomo. ¡Pon whisky! ¡Hay que celebrarlo!


  Uno de los vaqueros gritó:


  —He dicho que…


  —¡Marchaos! —interrumpió Richard—. ¡Ganaréis mucho así!


  —Tú no nos conoces. Ahora, en Browning…


  —¡He dicho que marchéis! —gritó Richard—. Si obligáis a Taylor a qué os mate, no podréis comprender que estabais equivocados.


  —El que mata como éste lo hizo, ¡es un cobarde!


  El vaquero consideró que estaban bastante distraídos.


  Y quiso, con tal criterio, aprovecharse para ir a las armas y disparar contra Taylor.


  Sin embargo, fue Taylor el que disparó.


  Los tres cayeron muertos.


  Con la placa bien visible, cogió Richard los cadáveres y los arrastró hasta colocarlos en la calle.


  No tardó en ser informado Goddard de lo sucedido y, muy a pesar suyo, sintió miedo.


  Pretextando el deseo de ver a su hija, marchó del saloon.


  CAPÍTULO XI


  Goddard escuchó a su hija, que le hablaba de Taylor, comprendiendo lo que le sucedía.


  La seguridad de que estaba enamorada de él hizo que en el fondo del alma de Goddard se alimentara el odio más intenso. Había que matar a ese muchacho.


  Así era como pensaba agradecer lo que hizo por Bessie.


  Pero su hija debía conocer a Goddard, porque le dijo:


  —¡Y si tú o tus hombres le hicierais el menor daño, sería capaz de mataros cuando estéis durmiendo! No es una amenaza sin importancia. ¡Estoy dispuesta y decidida a cumplirla!


  Goddard calló y habló enseguida de otras cosas.


  Corrió por Browning la noticia de que Richard había decidido ser sheriff de la ciudad.


  El sheriff, al enterrarse, no quiso ir en busca de Richard. Había oído hablar de su endiablada rapidez y seguridad con las armas. Prefirió seguir de vaquero.


  Ahora no era tan sencillo ser sheriff. La presencia de Richard lo había complicado mucho.


  Los honrados rancheros apoyarían a Richard.


  Y como ayudante de un hombre de tales cualidades, estaba Taylor, el que mató a seis vaqueros del equipo de Goddard.


  —Y perderás todos los hombres —dijo Bessie—, si insisten en querer luchar contra ellos. Este rancho es de Richard. Yo podría vender la hacienda del presidente. Te lo vendió su tío creyendo muerto a Richard. Tú debiste convencerte de que estaba muerto.


  —Tú no entiendes de estas cosas. ¡Así que cállate! —gritó su padre.


  Al entierro anunciado de las víctimas de Taylor no fueron más que los vaqueros restantes del rancho y los amigos de Goddard en el pueblo.


  Aislamiento que debía indicar a Goddard que estaban con Richard.


  Se enfurecieron mucho él y sus hombres; dos de ellos llegaron al saloon y encarándose con un vaquero le dijeron:


  —¿Por qué no has ido al entierro?


  —No pude.


  —¡Eres un cobarde!


  Los dos dispararon sobre él.


  Pronto llegó la noticia a Richard. Marchó en busca de los dos vaqueros.


  Taylor y Jimmy intentaban ver a Bessie en casa de su amiga, que era novia de Jimmy.


  Richard, como suponía el lugar en que estaban los asesinos del vaquero, no quiso entrar por la puerta por si estaban pendientes de ella. Lo hizo por detrás.


  Los dos vaqueros estaban aislados junto al mostrador. Cerca de ellos se hallaba el cadáver de su víctima.


  Richard sintió deseos de disparar sobre ellos sin avisarles.


  —¿Sois vosotros los dos cobardes que habéis asesinado a ese infeliz? —les dijo.


  Los dos se pusieron en guardia. Habían estado pendientes de la puerta.


  —No hemos asesinado…


  —¡Sois dos cobardes asesinos! Voy a heriros para colgaros en el sitio más visible.


  Y Richard cumplió su palabra.


  Los brazos heridos impidieron a los vaqueros utilizar sus armas.


  —Dos cuerdas —pidió Richard.


  A los pocos segundos estaba todo preparado bajo el árbol que había frente al saloon.


  Todos los asistentes del establecimiento acudieron a ver el espectáculo.


  De poco sirvieron los gritos de perdón unas veces y los insultos otras de los condenados por Richard.


  Minutos después colgaban los dos cuerpos sin vida.


  Con éstos eran ocho las bajas del equipo de Goddard.


  Los rancheros y vaqueros gritaron entusiasmados:


  —¡Viva el sheriff!


  —¡Que se vaya el falso sheriff! —gritaron muchos.


  Y así recorrieron las calles cubiertas de nieve, hasta situarse frente a la oficina del sheriff.


  —Colguémosle —dijeron otros.


  Fueron contenidos por Richard, que les convenció para no utilizar la fuerza de momento.


  El sheriff, que escuchaba dentro de la oficina, sintió mucho miedo y se asomó a la puerta, diciendo que estaba decidido a dimitir, ya que no le interesaba el cargo.


  Un grupo de vaqueros se acercó hasta él y le cogieron como un objeto. Le quitaron la placa, y si no fue linchado se lo debió a Richard. Éste tomó posesión de su oficina otra vez.


  Los ayudantes del otro sheriff desaparecieron como por encanto. Era un duro golpe a Goddard, que recibió la noticia sin pestañear.


  Los vaqueros que le restaban entendieron que sería una locura presentarse en el pueblo para que Richard y Taylor pudieran terminar con ellos.


  Los jurados que habían sido designados para juzgar al detenido que trajo Richard desde el Norte no quisieron aceptar. El juez, asustado, presentó su dimisión también. Para sustituirle fue designado Jimmy.


  Goddard estuvo sin aparecer por el pueblo varios días.


  Al fin fue juzgado el detenido. La condena fue morir colgado en el centro del pueblo.


  A los dos días de haber sido ejecutada esta sentencia, vio Richard a un vaquero de Goddard y le envió recado para desalojar el rancho.


  El vaquero se lo dijo a Goddard, y éste añadió:


  —¡Que venga a echarnos!


  Los hombres de Goddard no eran tan valientes como les supuso. Más de la mitad de los que restaban hablaron de su decisión de marchar.


  Goddard, furioso, les contuvo con sus armas al principio, pero después les dijo que podían marchar. No podía resistir.


  Sin embargo, no se daba por vencido. Tenía a su hija, de la que Taylor estaba enamorado. Ella le ayudaría.


  Con los hombres que le quedaban tendió una trampa a Taylor y cayó en ella. Le retuvo en una cabaña y envió una nota a Richard. Quería verle.


  Richard acudió a la cita.


  Tenía que ir solo y así lo hizo.


  —Te he llamado —le dijo Goddard—, porque este rancho lo compré a tu tío y pagué muy caro por él. Es posible que entre los dos intentarais robarme esa cifra.


  —El rancho es mío —replicó Richard—, y no puede ser culpa mía que comprara a quién no tenía ningún derecho sobre ello.


  —No pienso marchar de aquí. Y vas a firmar un escrito de renuncia en el que reconozcas que este rancho es mío legalmente.


  —Está loco.


  —No. Yo sé que estimas a Taylor, y si no lo haces antes de media hora, no habrá tiempo para avisar. ¡Será muerto! Le tengo en mi poder.


  Richard sintió un frió extraño en la médula.


  —No creo una palabra de todo esto —dijo, por decir algo.


  —Le envié recado como si fuera mi hija. Es así como se citan para verse. Le tengo bien seguro, y si no aviso con tiempo morirá.


  Miró a Goddard de un modo que sintió frío.


  Con una rapidez que no podía concebir, Richard empuñó sus «Colt» y dijo:


  —Está bien. Si dentro de media hora no está aquí Taylor le mataré yo a usted. ¡Sólo media hora!


  No había hecho nada más que tener detenido a Taylor, pero no había ordenado nada contra él. En cambio, ese muchacho había demostrado que no le importaba matar.


  No supo catalogar al enemigo y se confió demasiado.


  —No piense vivir ni un solo minuto más de la media hora. Gracias por tener ahí ese reloj. Si no tiene deseos de morir aún, puede darse prisa. No concederé ni un minuto más.


  Goddard temblaba como la hoja en el árbol.


  —Dese media vuelta, lo hago por su bien. Sin armas está más seguro, porque con ellas cualquier movimiento me parecería sospechoso.


  Obedeció Goddard y Richard le quitó las armas.


  Quedaron en silencio algún tiempo.


  —Ya sólo quedan veintiséis minutos. No es mucho si tiene lejos a Taylor.


  —Si me tienes aquí no puedo ir en su busca.


  —No necesita ir. Desde aquí puede ordenar que lo hagan. Estimo mucho a Taylor, es cierto, pero más estimo a este rancho. Y ahora mismo va a escribir lo que quería que hiciera yo. ¡Pronto! Y si quiere salvarse, ordene que vayan a por Taylor.


  —No es necesario. Te juro que está en una cabaña, pero no di orden de que lo matasen; lo dije por asustarte.


  —Pues yo a los treinta minutos exactos dispararé si no está aquí Taylor. Tengo fama de tozudo y siempre he cumplido mis promesas. ¡Siempre!


  —No comprendes que no puedo…


  —Pues lo siento por usted.


  —No me mates; firmaré todo lo que quieras, escribiré lo que desees, pero no me mates.


  —Sólo quedan veintidós minutos. No es mucho. Y a la hora exacta oprimiré el gatillo.


  —No hay tiempo; está muy lejos, pero no le pasará nada.


  —Cuanto más tiempo pierda en hablar más breve y segura está la muerte.


  —No le pasará nada. Está detenido solamente. Te lo juro por mi hija.


  —Quedan veinte minutos solamente.


  —¡No me mates! ¡No me mates! Te devolveré tu rancho.


  —Lo colgaré después de su muerte. Ya no necesito que me lo dé.


  —Enviaré recado para que traigan a ese amigo tuyo; llegará con vida, pero no me mates, me iré lejos, muy lejos.


  —No podrá salir ya de aquí. Le enterrarán con sus hombres. Usted los envió a morir. ¡Es justo que le entierren con ellos!


  Goddard se puso de rodillas.


  Estaba lívido y lloraba como un crío, suplicando perdón.


  —Quedan dieciocho minutos. Dígame, si quiere, algún encargo para su hija. Prometo que se lo daré.


  —Te aseguro que es mentira lo que dije de Taylor.


  —Mejor, así lo encontraré con vida. Pero cumplo siempre mis promesas. ¡Morirá dentro de diecisiete minutos! A la hora exacta dispararé.


  Goddard suplicaba perdón.


  —Es inútil. No suplique más. Dispararé. El sheriff Tedford ha hecho siempre lo que dijo.


  —Te lo suplico, por mi hija. No me mates. Es tuyo el rancho y todo cuanto dispongo.


  —El rancho es mío, y dentro de unos pocos minutos habrá desaparecido el usurpador. ¡Y quería que yo hiciera un escrito! ¡Qué poco me conoce! Frente a mí no se puede fanfarronear así.


  Goddard estaba convencido de que iba a morir.


  Sus ojos estaban fijos en las agujas del reloj.


  —Llamaré a los vaqueros para que traigan a Taylor.


  —¿Dónde está?


  —En la cabaña del valle.


  —No hay tiempo ya. ¡Lo siento!


  —Sí, no morirá…


  —Mejor. Así podré ir a por él sin la pesadilla del ventajista usurpador. Por su hija no le he matado antes y ahora ni por ella dejaré de oprimir el gatillo. Verá cómo se levanta lentamente el martillo hasta que terminado su recorrido hacia atrás caiga con violencia sobre la cápsula. Será muerte breve. Buscaré un punto al efecto para que no sufra mucho. Desde luego, no es tan viejo y la vida resulta a veces agradable. ¡Cómo pasa el tiempo! ¡Sólo quedan quince minutos!


  El sudor cubría el rostro de Goddard. Apenas si podía hablar. Le castañeteaban los dientes.


  —¡No… no… no… me… ma… a… tes! ¡Per… er… dó… na… me!


  —Catorce minutos nada más. Le salió mal su operación.


  Me llamó para asustarme y he venido a matarle. Habla de estar un hijo mío mi padre, en peligro, y le mataría lo mismo.


  El temblor de Goddard se hizo convulsivo.


  —¿Qué quiere que le diga a su hija? ¡Hable! Piense que sólo quedan doce minutos. ¡Doce nada más!


  Quería hablar y no acudía la voz a su garganta.


  Richard estaba viendo que no llegaría con vida a la hora convenida.


  Un sonido gutural consiguió emitir al fin, después de muchos esfuerzos.


  —¡No… no… no… me… me… me… ma… ma… tes!


  La palidez de su rostro aumentaba de modo considerable a cada minuto que pasaba. Miraba al reloj y a Richard.


  —Si muere, Taylor debe perdonarme. No podía hacer nada más que esto. ¡Quieto ahí o precipito la cosa!


  Goddard que quería ir hacia la ventana, se detuvo.


  —¡Sólo cinco minutos! Esto se acerca. Debe ser muy triste pensar que sólo se va a vivir cinco minutos. ¡Qué poco es!


  Goddard empezaba a enloquecer.


  La puerta se abrió y apareció Bessie.


  —¿Qué es esto? ¿Por qué amenazas a mi padre?


  —Pregúntaselo a él; no le amenazo, Bessie. ¡Le voy a matar! Me ha llamado para decirme que si en media hora no hacía renuncia por escrito a este rancho moriría Taylor, que lo tiene encerrado en la cabaña del valle. Le envió recado de tu parte y Taylor cayó en la trampa.


  —¿Has hecho eso? —preguntó a su padre.


  Hizo señas afirmativas Goddard. No podía hablar.


  —¡Eres un cobarde! Vienen los vaqueros del pueblo con Jimmy a la cabeza. Los vaqueros de aquí han huido todos. Sólo estamos nosotros aquí. ¡No le mates, Richard, no le mates!


  —Él ha hecho matar a Taylor. He de matarle. Vete de aquí. Sólo quedan tres minutos.


  —¡No le mates, Richard! Déjale que escape. No quiero verle más. Pero déjale que escape. Si le cogen aquí todos ésos, no podrás evitar que le cuelguen.


  —Ha matado a Taylor.


  —No… no le maté… Está solo encerrado en la cabaña, no ha muerto.


  Ante la posibilidad de salvarse, recobró energías.


  —Vete. Vete donde no te vea. Me avergüenzo de ser hija tuya. Déjale marchar, Richard.


  Bessie se puso ante Richard, entre éste y su padre.


  —Mátame también a mí si no quieres escuchar mis súplicas —agregó.


  Goddard ganó esos segundos para correr y salir del comedor del rancho.


  —Déjale, Richard. Que Dios te bendiga.


  Richard enfundó sus armas y golpeó cariñoso a Bessie.


  —Creo que hago mal. Es un miserable. ¡Pronto! Vayamos a ver si llegamos a tiempo.


  CAPÍTULO XII


  -¡Debí matar a ese cobarde! No creo estar muy satisfecho.


  —Yo te agradezco mucho que no lo hicieras. Bessie no nos lo hubiera perdonado nunca.


  —Tal vez tengas razón.


  —¿Estás seguro que te dijo en Chester?


  —Sí.


  —¿No te engañaría?


  —No.


  —¿Y es ese pueblo que se ve?


  —Sí. Me lo dijo porque sabía que iba a morir y no quería que ellos quedaran sin castigo.


  —¿Qué hacen aquí?


  —No lo sé. Pero seguirán siendo ventajistas. Harían dinero con las pieles robadas.


  —¿Sabes cómo se llaman?


  —No. Nada de preguntar por ellos. Venimos de Canadá.


  —¡Comprendido! ¿Les conocerás?


  —Y ellos a mí. Si nos ven antes, escaparán. Por eso debemos entrar de noche.


  Taylor y Richard siguieron galopando.


  Aquél fue sacado de la cabaña donde estuvo amarrado varias horas. Le salvó el que los vaqueros, asustados por la acción decidida de Jimmy, huyeron del rancho.


  Después, al erigirse de nuevo Richard en sheriff el miedo se acentuó. No estaban de acuerdo con la locura de Goddard.


  Los dos amigos acamparon a la vista de Chester y esperaron a que fuese de noche.


  A poco de anochecer volvieron a ponerse en camino.


  Chester era un pequeño pueblo, con casas de madera la mayoría, excepto dos que eran de ladrillo y que correspondían a un Banco y al saloon más importante.


  Cuando entraron en el saloon había vivos comentarios y dos cadáveres cerca del mostrador.


  Todos los que se hallaban en el local miraron a los dos amigos.


  —¿Hubo ejercicios? —preguntó Richard, señalando a los cadáveres, mientras se abría un poco la parka.


  Allí hacia un calor agobiante, que contrastaba con la temperatura de la calle.


  —Sí —respondió el barman—. Hubo una pelea, pero fue más rápido el otro.


  —No digas eso. Fijaos en esos cadáveres. Sus manos no se movieron hacia las armas. Digo que ha sido un asesinato. Sí, ya sé que todos teméis a esos dos. Tanto al dueño como el capataz del rancho H son peligrosos y los vaqueros que tienen gozan de las mismas cualidades. Todos han sido buscadores de oro en Canadá. No quiero decir lo que estoy pensando que han debido ser.


  —No hables así —respondió el barman—. Hay aquí muchos que les dirán tus palabras tan pronto como les vean.


  —No me importa —insistió el vaquero.


  Taylor y Richard escuchaban con atención.


  —¿Quién les mató? —preguntó Taylor.


  —El dueño de un rancho de las proximidades —respondió el barman.


  —Yo creo que éste tiene razón. En esos cadáveres no se aprecia que hubieran hecho intención de ir a sus armas —dijo Richard.


  —Eso lo aprecia cualquiera —afirmó el vaquero—. Ha sido, como siempre, un asesinato. Están discutiendo y de pronto disparan. Por eso les tienen tanto miedo.


  —Dejaos ya de eso. Ahora retiraremos los cadáveres —dijo el barman.


  Entró un vaquero y todos guardaron silencio, menos el que hablaba antes.


  —No quiero callar. Vuelvo a decir que fue un asesinato. Ninguno de los dos hizo ademanes de utilizar sus armas.


  El vaquero que acababa de entrar miró al que hablaba y dijo:


  —Parece que tienes mucho valor cuando no hay quien te pueda responder.


  Entonces dióse cuenta el vaquero de la presencia del otro.


  Y Richard, como Taylor, vieron que temblaba.


  —Estaba diciendo que McNeil y Jeffries son dos asesinos repugnantes.


  Miraron los dos amigos al delator que acusaba al otro cowboy.


  —No se atrevería a decirlo ante ellos. ¡Estoy seguro!


  —Yo he dicho que esos muchachos no habían hecho movimiento de ir a las armas.


  —Eso no lo puede saber nadie. Lo que sucede es que los dos son mucho más rápidos que los muertos. Podrían jugar con ellos. No hay en la Unión quién se les pueda igualar.


  —No sé de quién habláis, ni me interesa; pero en este caso, esos dos fueron sorprendidos: se aprecia en sus rostros —dijo Richard.


  —Será beneficioso para vosotros, forasteros, no meterse en esto —gruñó el defensor de los matadores.


  —No me importa, como ha dicho mi amigo, pero estoy de acuerdo con él —agregó Taylor.


  —El que ha matado a esos dos es el más rápido de la Unión.


  —¿Pistolero profesional? —dijo Richard.


  —No es eso, pero sus manos se mueven que no hay posibilidad de verlas.


  —Manejar un «Colt» lo hace cualquiera —dijo Taylor—, pero esos muchachos fueron sorprendidos.


  —Os he aconsejado rió meterse en lo que no os importa y parece que no queréis obedecer. No quisiera enfadarme.


  —Supongo que no creerás que todos los que vamos con armas somos tan confiados como debían ser esos dos.


  —Déjale —dijo Taylor—. Si él cree que su amigo es el mejor gun-man tendrá sus razones, pero esos dos, desde luego, fueron sorprendidos.


  —¡Fueron superados!


  —¿Estabas tú aquí? —preguntó Richard.


  —No.


  —Entonces, ¿qué sabes tú de lo sucedido? —Gruñó Taylor.


  —Conozco a quién disparó.


  —¿Es tu amo?


  —Es mi patrón.


  —Ahora comprendo por qué le defiendes. ¿Se ha visto alguna vez frente a hombres que sean verdaderamente rápidos? ¡No! Sólo frente a novatos como ésos —dijo Taylor.


  —No eran novatos.


  —Para mí, sí. Y matar a un novato es una cobardía. Puede herírseles para que aprendan. Nunca disparar a matar —dijo Taylor.


  —Y tú —dijo el cowboy al otro—, procura no hablar.


  —Acabas de oír llamar cobarde a tu patrón. ¿Por qué no has protestado? —dijo Richard.


  —Querrá que sea su patrón quien intervenga. Podría disgustarse si él nos matara, ¿verdad?


  Las palabras últimas de Taylor pusieron nervioso al vaquero. Estaba pendiente de los dos y en espera de que tuvieran un descuido.


  El cowboy que había censurado la muerte, se encontró apoyado por los forasteros e insistió:


  —Stanley es un buen pistolero, como McNeil y Jeffries, pero a estos muchachos les han asesinado. Ellos no pensaron utilizar sus armas. ¡Fue Stanley el que disparó! Siempre es él quien inicia la cosa. No iba con los otros. Estaba mezclado entre los demás.


  Al oír el nombre de Stanley, Richard se puso un poco pálido.


  —¿Dónde está ese cobarde de Stanley? —preguntó.


  El cowboy que había defendido a los matadores por pertenecer a su rancho, miró sorprendido a Richard.


  Sabía que todos estaban pendientes de él.


  —¡Y tú eres otro cobarde como tu patrón! —añadió Richard, dirigiéndose al vaquero.


  —No tienes motivos para insultarme.


  —¡Sí que los tengo, ya lo creo! Trabajas con ventajistas y serás uno como ellos. Además, has defendido a unos traidores asesinos y tú sabes que lo son, ¿verdad que sí?


  Taylor estaba pendiente del cowboy.


  Éste no tenía más respuesta que las armas, pero se sabía vigilado.


  —Me insultas porque sois dos.


  —No te preocupes, no pienso intervenir —dijo Taylor—. Te matará sin necesidad de ayuda. Hubieras hecho muchísimo mejor si no hubieras hablado.


  Fueron retrocediendo los testigos hasta que no pudieron más.


  Aislados quedaron Taylor y Richard frente al cowboy.


  —Déjame solo —pidió Richard a Taylor—. No quisiera que tú presencia prive de rapidez a este muchacho.


  Taylor, ante el asombro de todos, marchó hacia la puerta.


  —Ahora no dirás que somos dos y no estamos en igualdad de condiciones —dijo Richard.


  —No tengo por qué pelear contigo. Eres forastero y no te interesan los asuntos de este pueblo.


  —Te he llamado cobarde a pesar de ser forastero. Y eso ha sido suficiente motivo siempre en el Oeste. ¡Eres un cobarde! Fíjate cómo se ríen todos de tu miedo, porque estás temblando.


  Esto ya era demasiado y las manos del cowboy se movieron.


  Pero quedaron yertas cuando empuñaban las culatas de sus armas.


  Pudieron apreciar los testigos la gran diferencia existente entre uno y otro.


  —¿Ya? —dijo Taylor desde la puerta.


  —Sí —respondió Richard.


  Se rieron, rodeados por los cowboys, que les invitaron a beber.


  —Tan pronto como conozcan en el rancho H lo sucedido, vendrán a buscaros. Debíais marchar —dijo el barman—. No creáis que Stanley es tan lento como ése.


  —No era lento —comentó Taylor—, es que éste es mucho más rápido que cualquiera.


  Richard, que había abierto su parka para tener más libertad de movimientos, mostraba sobre el lado izquierdo del pecho la placa de cinco puntas de sheriff.


  Con ella cambió el criterio de los testigos, que habían creído se trataba de dos pistoleros.


  Por eso les invitaban contentos.


  —Debéis tener cuidado. Aún andan por el pueblo los del H —dijo un cowboy.


  —¿Hace mucho que están por aquí? —preguntó Richard.


  —Unos dos años —respondió el vaquero.


  —¿Tiene uno de ellos una verruga en la frente?


  Sorprendidos, se miraron entre sí los que escuchaban.


  —¡Sí, Stanley! ¿Le conoces? —preguntó el barman.


  La placa había hecho le tratara con más respeto.


  —Creo que es un viejo conocido mío.


  —Vinieron del Norte —volvió a decir el barman.


  —Ahí vienen —exclamó el cowboy que estaba más próximo a la ventana.


  —No quiero que me vean al entrar —dijo Richard a Taylor.


  Entraron tres personas, en quienes se fijó Taylor.


  Los testigos, asustados, se retiraron, dejando solo a Taylor y a sus pies el cadáver del cowboy.


  —No tengáis miedo, muchachos —dijo Stanley que era el más bajo de los tres que avanzaban.


  Los otros dos miraron hacia el cadáver que había cerca de Taylor y lanzaron un grito de sorpresa y rabia.


  —¿Quién mató a ése? ¿Quién lo hizo?


  —Fui yo —mintió Taylor—. Era un cobarde ventajista. No quiso admitir que esos dos muchachos fueron asesinados. Se ve que no intentaron sacar.


  Stanley se fijó atentamente en Taylor.


  —Tu rostro me es conocido.


  —También el tuyo me es familiar. ¡Vaya, vaya! ¿Quién diría que es Stanley, porque eres tú ese Stanley, verdad, es el cobarde Mitew?


  Richard oía asombrado.


  —¡Eh, Taylor! Nada de intervenir tú. Sabes que me pertenecen los tres —dijo Richard, colocándose junto a su amigo y frente a los otros.


  —¡El sheriff de Browning! —exclamaron éstos.


  —Veo que aún me recordáis. Supongo que también os acordaréis de aquellos dos niños casi a quienes asesinasteis como a ésos. Eran mis hermanos. Os he rastreado por el Canadá y sólo pude colgar al menos culpable de los cuatro.


  Stanley estaba pensativo y no escuchaba en realidad a Richard. Trataba de recordar a Taylor.


  —No creí que fuera tan loco, sheriff. Sus hermanos quisieron pelear frente a nosotros. Nuestra superioridad hizo el resto —dijo McNeil—. ¿Por qué quiere que también le matemos?


  —Sabéis que no podéis escapar de ésta. No necesito el concurso de Taylor.


  —Esta vez estás equivocado, Richard. Stanley es muy peligroso. Sus manos son rápidas y seguras. Él es el peor de los tres, le conozco hace años. Nunca quiso enfrentarse a mí.


  —Ya sé. Ya sé quién eres —gritó Stanley—. Creí que habrías muerto. No volví a oír hablar de ti. En los últimos pasquines ofrecían cinco de los grandes por tu cabeza.


  Esto era una sorpresa para Richard, una terrible sorpresa.


  —¡Voy a matarte yo, Stanley! —dijo Taylor—. Te demostraré, al fin, que solo, frente a mí, eres un niño. Tampoco podrías con Richard, pero seré yo quien te mate. ¡El cobarde Matthews convertido en un ranchero honrado! ¡Ja, ja, ja! Eso no lo creería nadie que te conozca. Tenías que ser ventajista hasta morir.


  —Taylor, no quisiera reñir contigo. Son míos los tres.


  —Esta vez no te obedeceré, Richard. A estos otros no les conozco, pero a Matthews sí. De él a nosotros hay diferencia, pero no mucha. Cualquier descuido podría costarnos la vida.


  —Es él quien asesinó a mis hermanos… ¡y es mío! —gritó Richard.


  —No discutáis —dijo Stanley—. Os mataré a los dos. Dakota Big ha sido un gran gun-man, que engañó a todos por su estatura, no creyéndole por ello rápido y peligroso, pero yo te conozco.


  Los testigos miraban asombrados a Taylor. Dakota Big había sido uno de los más famosos pistoleros.


  Richard miró con cierta tristeza a Taylor. Era lo que menos podía esperar de su amigo.


  Y pensó en el acto en Bessie.


  —No pienses mal de mí, Richard. Cierto que tuve fama con las armas, pero no fui ese pistolero del que construyeron una leyenda horrible. Maté defendiéndome. Entre mis víctimas está un sheriff que era un cobarde y un traidor No estoy arrepentido de haberle matado. Por esa muerte ofrecieron dinero por mí. Quise huir a mi fama y de mí. Por eso marché al Norte, donde he pasado algunos años. Si tú hubieras matado al sheriff que pusieron en tu ausencia en Browning habrías quedado convertido en un huido como yo.


  Esto era razonable, por eso respondió:


  —No temas. Me disgusta sólo que me lo ocultaras, pero te creo. Preocupémonos de estos cobardes.


  —Sheriff, aún tiene tiempo de marchar. Si me cansa, le mataré como hice con sus hermanos.


  —¿Has oído, Taylor? Ha confesado que fue él quien les mató. No me pidas que té…


  Sorprendían a Richard los disparos que trepidaron a su lado. Frente a él estaban los tres cadáveres de Stanley. McNeil y Jeffries.


  —Si no estoy preparado, te habrían matado —dijo Taylor—. Eran unos traidores.


  Richard estaba nervioso consigo mismo.


  Al hablar con Taylor, había mirado hacia éste, y fue el momento que aprovecharon los otros para ir a sus armas.


  —Confieso que me distraje —dijo.


  —Frente a hombres como eran ésos no pueden haber descuidos.


  —Gracias, Taylor pero no estoy satisfecho. ¡Debí ser yo quien les matara!


  —¡Qué más da!


  Los dos amigos salían después del saloon, mientras los testigos comentaban para todos los gustos lo sucedido.


  —No quise hablarte nunca de mí porque soy enemigo de la mentira —decía Taylor—, y no me agradaba tener que mentir. Estaba estudiando y pasaba las vacaciones en el rancho de mis padres. Me gustaba montar a caballo y disparar con el «Colt». Había conseguido una rapidez y una seguridad extraordinarias. Había en el pueblo un matón repulsivo y tenía asustados a todos y mató cobardemente a un amigo mío. No dije nada en casa, pero fui al pueblo y busqué a ese cobarde. En la plaza, ante todos, asombrados, le desafié y le maté. Confieso que sentía una alegría inmensa al verle caer. Mi amigo me lo agradecería. Y las cosas se complicaron. Dos amigos o criados suyos quisieron hacer conmigo lo que hice yo con él y tuve que matarles también. Mi padre me echó de casa: como no podía seguir estudiando, me marché por el Oeste. No sería breve contarte la odisea. La cadena de víctimas no terminaba nunca… hasta que marché al Norte. Lo demás, ya lo sabes.


  —No tenía por qué haber hablado. Vuélvete junto a Bessie. Ella te espera.


  —Voy contigo.


  —Pero…


  —No insistas. Cuando te vea con Rose, a la que aún no conozco, entonces vendré en busca de Bessie, si ha sabido esperar.

  


  El invierno continuaba intensamente en el desierto blanco. Para Young y su hija Mabel fue una sorpresa muy agradable ver entrar en su almacén a los dos amigos. Pocas noticias podían darles.


  Las cosas seguían iguales. Ellos ignoraban lo que sucediese en Mikkwa, al pueblo incendiado por Richard.


  El sargento O’Hara había estado una vez solo desde la marcha de Richard. De Nako seguían sin noticias. Sólo había una noticia que dar. Eunice habíase negado a casarse Era el primer caso de desobediencia que se daba entre los indios y esto suponía una falta grave.


  Pocos días antes había desaparecido la india de su campamento.


  —¡Ya sé dónde está! —dijo Taylor a Richard en voz baja.


  —¿Dónde?


  —En nuestra cabaña.


  —¿Estás seguro?


  —Creo que sí. Si la sorprenden allí, la matarán. No perdonan esa falta.


  —Hemos de ir a ayudarla.


  La nieve helada permitía el rápido desplazamiento de los trineos, aunque para los perros resultaba terrible.


  Cuando estaban cerca de la cabaña sonrió Taylor al oír el canto del pato silvestre dos veces.


  —Es ella —dijo a Richard imitando el canto oído.


  Antes de llegar a la cabaña vieron correr hacia ellos a la india, que al ver no iba solo Taylor se detuvo asustada.


  La llamó Taylor para tranquilizarla, diciéndole que era su amigo Richard.


  Al ver, dentro ya de la cabaña, a Eunice, Richard no pudo ocultar su admiración. Era muchísimo más bonita que todas las mujeres conocidas hasta entonces. Mucho más que Bessie y Rose.


  No ocultó Eunice lo que le sucedía.


  El esposo que le destinaban era Nako; con este matrimonio se firmaba un pacto de ayuda entre los mestizos y los indios.


  Ella seguía amando a Taylor. Richard descubrió una cosa que ni Taylor sabía seguramente: Taylor amaba a Eunice.


  Lo de Bessie había sido un espejismo o una defensa inconsciente contra ese amor.


  Si Taylor se obstinaba en ir con él era por ver a esta muchacha.


  —No podemos permanecer aquí mucho tiempo —dijo Taylor—. Vendrán a buscarte y algunos saben dónde está mi cabaña.


  —No temas —dijo Eunice—, los que lo saben te quieren y odian a Nako. Te admiten como esposo mío, porque saben que no podré amar a otro, pero a Nako no le estiman. No descubrirán dónde estoy.


  —Es peligroso de todos modos —medió Richard.


  Éste habló de su esposa.


  Eunice había oído hablar de ella a los indios que iban a Mikkwa.


  Así supo Richard que estaban en casa de Golden, todavía en espera de que pasara el invierno.


  Como Taylor conocía todo, dijo a Richard que tendría que convencerla para que abandonase a Pritchard y a Martín, y marchara con él a Browning. En su rancho vivirían felices.


  Admiraba a Eunice, porque no decía una palabra sobre su amor a Taylor. No le acosaba.


  Un día, el segundo de estancia allí, salió Taylor en busca de sus trampas y cepos, y Richard aprovechó para hablar con Eunice en el idioma de ella.


  —No puedo insistir —le dijo—. Sé que no me ama, que no puede amarme. Sería originarle disgustos, porque es bueno.


  —Está equivocado —confesó Richard—. Taylor es a ti a quién ama. Si marchó de aquí fue por huir de ese amor. Esa Bessie, con la que dice que va a casarse, no es amada por él como tú. No, No me ha dicho nada. Te ama sin darse cuenta de que es así. Tú no puedes comprender.


  —Sí, comprendo. Es como rió que pasa bajo tierra, sin que los pastos se enteren.


  —Yo deseo la felicidad de Taylor. Debes venir con nosotros. Algún día se dará cuenta de la realidad.


  Esta conversación permaneció secreta entre los dos. Marcharon de la cabaña y el trineo de Eunice les acompañó. Taylor estaba cada día más inquieto.


  Por fin, antes de llegar al fuerte Vermillion, dijo a Richard:


  —Me sucede algo muy extraño, Richard.


  —Lo sé. Lo descubrí antes que tú. ¡Tú amas a Eunice!


  —Sí, eso es. Pero ¿y Bessie?


  —La harías una desgraciada y lo serías tú. ¡Déjate llevar por los sentimientos! Eunice es admirable. No me refiero a su belleza física, sino a su alma grande, que tiene más importancia que lo otro.


  No respondió Taylor pretextando tener que atender a los perros de su trineo, pero Richard sabía que Taylor terminaría por decidirse.


  Y llegaron al fuerte Vermillion. El recibimiento a Richard no pudo ser más elocuente. El sargento O’Hara no estaba allí, pero ello no impidió para que todos los montados saludasen con agrado a Richard. La familia del jefe le preguntó por su esposa, y respondió Richard que iba en su busca.


  Le ofrecieron alojamiento hasta que pasara el invierno.


  Taylor, que también era conocido por algunos montados, fue saludado con cariño. Pudo comprobar Taylor que Richard era un héroe para aquellos hombres.


  Eunice, cuya fama había corrido, como las tormentas, todo el vasto desierto blanco, fue admirada con respeto.


  Conocían los montados la evasión del campamento, y Taylor pidió su autorización para que Eunice quedara en el fuerte en evitación de que fuera sorprendida por los indios. Con la familia del jefe del fuerte quedaría.


  Pero Taylor pidió al jefe del fuerte que, antes de marchar con Richard, les casara.


  La noticia, a quién más sorprendió, fue a Eunice.


  Se abrazó llorando de alegría a Richard, diciéndole:


  —¡Tenías razón!


  Richard quiso convencer a Taylor para quedarse en el fuerte con Eunice. No pudo insistir ante el temor de que se disgustara mucho.


  Eunice, completamente feliz; cuyo estado de ánimo aumentaba su excepcional belleza, despidió a su esposo y a Richard besando a los dos.


  Ya en camino, esperaba Richard que Taylor dijera algo, pero viendo que su silencio continuaba, habló él:


  —Me alegra que te hayas decidido.


  —Me preocupa Bessie.


  —Te olvidará fácilmente.


  Y no volvieron a hablar más sobre este asunto.


  La llegada de los jóvenes unos días después a Mikkwa fue un acontecimiento, aunque aquí el recibimiento no fue tan entusiasta como en el fuerte.


  Una de las viviendas había sido habilitada para saloon y allí pasaban las horas jugando.


  Habían traído, a cambio de pieles, whisky de un almacén de la Compañía.


  Pritchard y Martín habían ofrecido enviar todo lo que necesitasen cuando los barcos volvieran a circular.


  Quería evitar la venta de las pieles a la Compañía, pero la necesidad de whisky en ese clima era superior al odio hacia la Compañía.


  Desde Mikkwa fueron a casa de Golden. Richard no quería perder más tiempo.


  Cuando les abrieron, quedó sorprendido Martín al ver a Richard.


  Rose, al darse cuenta de quiénes eran los visitantes, corrió como loca a su encuentro, y sin preocuparse de la presencia de los demás se abrazó a Richard, besándole frenéticamente.


  —¡Y tú tienes que ser Taylor! —dijo a éste, tendiéndole su mano.


  —¡Rose! ¿Estás loca? —dijo Pritchard.


  —No estoy loca, no. Se me han hecho siglos los días sin verte —dijo a su esposo.


  —Vendrás conmigo, ¿verdad?


  —Sí. No me importa nada que no seas tú. He tenido mucho arrepentimiento por no hacerlo entonces.


  —¡Qué cobarde! —exclamó—. Iba a disparar sobre ésta.


  Pritchard, al saberse descubierto, quiso también actuar con el «Colt».


  El resultado fue morir a manos de Richard.


  —¿Tiene algo que oponer? —preguntó Richard a Golden.


  La sorpresa mayor fue la entrada de O’Hara.


  Abrazó a los dos amigos.


  —He venido forzando la marcha. Llegué al fuerte poco después de salir vosotros.


  Se fijó en Golden y dijo serio:


  —No has tenido suerte, Golden. Nako ha confesado todo.


  —¿Y van a hacer caso a lo que diga un mestizo?


  —Ese mestizo ha sido ayudado por ti y aquí tienes rifles y pieles robadas.


  Golden se echó a reír a carcajadas, y cuando iba a sujetarse el abdomen sus manos se movieron con rapidez.


  Taylor otra vez demostró que su hábito a la desconfianza era útil. Disparó sobre Golden cuando éste empuñaba ya un «Colt».


  Después comprobó que Nako no había mentido.


  —¿Iremos algún día hasta el Canadá?


  —Ya lo creo —respondió Richard—. Quiero visitar el fuerte.


  —¿Y de Taylor, no hubo carta?


  —Hace tiempo que no escribe. Algún día se presentarán aquí los dos.


  —Sí, ya no hay obstáculos. La boda de Bessie con Jimmy lo arregló todo.


  FIN


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  

OEBPS/Images/8.jpg
Por lo visto en aquella
region del Oeste habia
pocos asesinos, Porque
todo el afdn de sus habi-
tanies era el de organi-
zar concursos de tiro.
Cuda afio se celebraban
tres o cuatro de ellos, y
cada vez habia mds hom-
bres que se dedicaban al
asesinato, sabiendo ma-
nejar los “Colt” como
nadie de los alrededores

Asi se inicia la accién de

CONCURSO ESPECIAL DE “'COLT”

Un titulo que lleva la mejor y apasionante novela del
célebre autor

MARCIAL LAFUENTE ESTiFAN!A

iLa muerte podfa esperar en cualquier esquina, en
cualquier camino, en los brazos de la més hechicera
de las hembras!

CONCURSO ESPECIAL DE “COLT*

ijLea esta soberbia novela y se convenceri de cémo
son las verdadsras movelas del Oeste!

COLECCION HEROES DEL OESTE
1a publicaré en su nimero de la semana proxima
Preclo de venta: 6 ptas.

EDITORIAL BRUGUERA, 8. A
Mora la Nueva, 2 BARCELONA

AP






OEBPS/Images/3.jpg
ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Coleccion BISONTE:
433. — Un grupo de locos. 437. — EIl miedo tam-
bién mata. 455. — Vanidad de pistolero.
En Coleccién BUFALO:
25¢4. — El valle maldito. 362. — Uno més para la
tumba. 363. — Cuatrero en las lanuras.
En Coleccién PANTERA :
73. — Plomo para dos. 87. — WNido de cobardes.
89. — El lenguaje de las armas.
En Coleccién CONGO:
12. — Tragedia en la selva., 18. — La hij. de la
magia. 20. — Contrabando e ébano.
En Coleccion TEXAS:
216. — No queris matar. 223, — La muerie cam-
pea en Dodge. 224. — La muerte fue su premio.
En Coleccién. CALIFORNIA:
201. - Fiesta de sangre. 202. — Un muerto a cada
disparo. 207. — Con él llegd la muerte.
En Colecciéon COLORADO:
150. — jLa cuerda os esperars! 153. — El valle
del muerto. 154. — Un capitén de Rurales.
En Coleccion KANSAS:
114. — Muerte en Portland. 118. — Cazador de
pasquines. 119. — Dispuesto a pelear.
En Coleccion HEROES DEL OESTE:
100. — Jinete solitario. 101. — Mis “Colt” son los
ue mandan, 102. — Ebrios de sangre y pélvora.
En Coleccion ASES DEL OSTE:
31. — Trabajo para Mr. Death. 32. — Nacido para
12, horea.





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/9.jpg
BOLSILIBROS BRUGUERA

TULTIMOS VOLUMENES PUBLICADOS

PRECYO: 7

COLECCION »PIMPINELA”
727 — Marla Teresa Sesé
LUZ

COLEC. "MADREPERLA”

623 — Ana Mar

PERDIENDO, 11 GAN

COLECCION YROSAURA”

867 — Corin_‘i'ellado
LA VIDA EMPI

COLECCION 7"AMAPXOLA”

454 — Carlos dr

LA SOMEBRA DE UN

HOME.

COLECCION ”ALONDRA*»
388 — Marfa Ma

CAMBIARFE TU

COLECCION
429 — Mart:

PTAS,

ela G

fa

EZA

Santander
RE

rit
VIDA

e

v { Co.

i LOS SALTE.

PRECIO: ¢ PTAS.

(:oLEccmv PBISONTE
€8 — Donald Curtis
S ANGRE DE CAIN

Col. ¥SERVICTO SEORET
532 — Silver Kane

DESDE 12STA TUMBA
OSCURA...

OXLCCION ”BUBALB”
Sﬁa —_Tex_Taylo;
BL FIN DE UN PISTOLERO

COLECCION "TEXAS”
233 — Mikky Roberts
MANOS DE PISTOLERG

COLECCION "CALIFORNIA”?
212 — M. Lafuenie Estefs
MA.T;é. NZA POR UN

COLECCION = “COLORADO?
157 — M, Lafue
LA ULTIMA RUDRICA

COLECCION "KANSAS"
123 — M. Lafuente Hstefanfa
RASTRIZADOR‘J» TEJANOS

THEROES DEL QESTIY
105 — M. Laiucate Estefania

TRES LEYIS: iPLOMO,
PL OMO!

COL. mAsms DB ORSTE"
75 — Keith Luger
ADORES

Las obras mds selectas, Ios autores m:
nwcion mas sugestiva, los hail

la pr

| nlss.Colecciones de EDITORIAL BRUGURRA, §. A
} Mora fa Hueva, 2-Barcelons - Hipalito lrigayen, 646 Buenos Aires

populares
4 siempro |






OEBPS/Images/10.jpg
ilog libro¢ del BUEN HUMOR!

VIVA YO

Historia lorga de una
vida corta

por TONO
ALMAS FRITAS

Huerfana sin comerlo
ni beberlo.

por JORGE LLOPIS

2 titulos publicados
Precio de cada: 50 ptus.

[ EDITORIAL BRUGUERA, 5. A. |






OEBPS/Images/7.jpg
NS —

1l
AMIGO LECTOR..

Cusndo desee adquirir uns nueva
movels de

MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA

nsegiirese de gue su mombre completo
figura en la portada del libre, Esta o8
In mejor

GARANTIA

que pusde usted obtener, ¥ que Gniens
mente le ofrecen Ins populsres eolecs
elones publiendns por

EDITORIAL BRUGUERA, §. A.

No olvide que cusiquier obra en In que

ne figure diche nombre o aparezea com
eunlquier otro de parecidn pronumeia.
©ion, NO XS del meacionade autor, ¥y
que lox informes que a wated le fueran
dados comtrarios 2 esta afirmacin
mserian infundados y falsos






OEBPS/Images/4.jpg






OEBPS/Images/11.jpg
COLECCION

=™
! (A COLECOON MAS LEIDA EN TODOS LOS PAISES DE HABLA HISPANA I

TEMAS religiosos, culturales,
de aventuras, femeninos, etc.
100 TEMAS APASIONANTES
on los 100 TITULOS PUBLICADOS
magnificamente encuader-
na con sobrecubiertas
esmaltadas
A TODO COLOR
260 ILUSTRACIONES
Preclo: 30 ptas.
UN LIBRO ES EL MEJOR DE LOS AMIGOS.
Y UN LIBRO DE coteccion HISTORIAS
ES EL MEJOR DE LOS LIBROS

£ uno creacian de EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
¥ pora o Aaentucl





OEBPS/Images/1.jpg
MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA

Tres leyes: jPlomo, plomo, plomol

1* EDICION
OCTUBRE - 1960

4}
naroes puL
[OESTE

EDITORIAL BRUGUERA, S.A.
BARCELONA - BUENOS AIRES






OEBPS/Images/6.jpg





OEBPS/Images/contr.jpg
pe ESTRELLAS * ¥

IRRIEIY Nocié el 10 de diciembra de 1914, en Nueva Or-

eéns, dehutando en el cine en 1936, en el film “Lo

sa de la jungla”, Se la Hamé “Miss Sarong”, por

A qyoria de sus peliculas: "La.dioso de la.selva”, “Ti
dn”, efc.

MORA LA NUEVA 2 - BARCELONA (Es

PRECIO EN ESPANA: 6 plos. « Im:

on Espana - P






OEBPS/Images/asterisco3.png





OEBPS/Images/2.jpg
CALIFICACIGN DE NUESTRO ASESOR MORAL

*I t ‘ APTA PARA T0DOS

DEPOSITO LEGAL B 10900 - 1960

PRINTED IN SPAIN - IMPRESO EN ESPANA
© MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA -1960
Impreso en los Talleres Gréficos de Editorial Bruguera, S. A.

Mora la Nueva, 2 - Barcelona - 1960

N.R.2735/59





OEBPS/Images/5.jpg





